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CHAPITRE PREMIER 


La mémoire 


E st-il une chose plus merveilleuse que cette » 
faculté, mystérieuse, semblant agir, pour 
chacun de nous, tantôt comme un fichier ou 
1 un dictionnaire qui se feuillette de lui-même, 

! tantôt comme un ' phonographe, tantôt comme 
j une bande de cinéma, cette faculté qui vous 
| apporte le rappel de faits, parfois très lointains, 

I qui vous fournit les airs que vous avez en- 
tendus par hasard ou vous remet dans l’oreille 
le son d’une voix aimée, qui fait défiler devant 
i vos yeux les paysages de votre enfance ou 
‘ telles scènes depuis longtemps révolues ? 

Cette faculté, qui s’appelle mémoire et dont 
| ■ vous prononcez souvent le nom, a certainement 
i éveillé la curiosité de beaucoup d’entre vous, 

: et nombreux sont ceux qui se sont demandé 
ï d’où elle venait, comment s’opère son action 
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d’enregistrement, comment il se fait qu’a point, 
nommé se produise son acte d’évocation ou 
de reproduction, comment, enfin, il peut arriver 
qu’elle vous fasse défaut momentanément ou 
définitivement, ou qu’elle vous trahisse en dé¬ 
formant et en reproduisant faussement les faits 
ou les dires. 

En vérité, les psychologues — médecins, psy¬ 
chiatres ou philosophes — se disputent depuis 
bien longtemps autour d’elle. 

C’est que tout est mystère à son point de 
départ et que ces messieurs n’arrivent à se 
mettre d’acoord non seulement sur son origine, 
,mais encore et pour commencer sur sa défini¬ 
tion, ainsi que, pourrait-on dire, sur la chose 
que désigne le mot. 

Les plus exigeants, les plus entiers, dirons- 
nous, sont parmi ceux qui, la Considérant comme 
un fait biologique, lui accordent un champ 
d’action, un royaume aux limites presque in¬ 
définies. 

De ceux-là, il en est qui étendent son do¬ 
maine, non seulement à tout le règne animal, 
mais encore à la matière inanimée. Pour eux, 
la trace que la truelle du maçon a laissée 
dans le plâtre qui sèche, l’empreinte de votre 
cachet sur la cire qui, durcissant, la gardera, 
la forme acquise par la pierre sous le ciseau 
du sculpteur, sont autant de faits de mémoire 
de la matière. 
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Mais ils ne voient pas que, croyant constater,, 
ainsi, la grandeur de cette faculté, ils tendent 
tout au contraire à en affaiblir la puissance. 
Car si la mémoire n’a pas toute cette étendue en 
surface, son étendue en profondeur est infi¬ 
niment plus grande, et sa puissance, la variété 
de son action formidablement plus grandes que 
n’est le fait de laisser une trace sur la pierre. 

La mémoire, en effet, ne se borne pas à 
enregistrer : elle reproduit Le passé, et, aussi, 
elle permet de reconnaître. 

Et, dans l’accomplissement de ces fonctions, 
elle semble se plaire à ajouter à son mystère 
originel par des manifestations imprévues qui 
prennent un aspect inexplicable, à première 
vue, qui relèvent d’une sorte de fantaisie. Qui 
peut prévoir ce que retiendra la mémoire d’un 
homme normal ou ce qu’elle rejettera, les choses 
intéressantes qu’elle n’évoquera jamais devant 
lui et les choses insignifiantes qu’elle déploiera 
sans cesse devant ses yeux ? 

M. Léon-Paul Fargue a, un jour, dans le 
Figaro ,. fourni, sans le vouloir, je pense, un 
exemple très clair de ces fantaisies mnésiques. 
Voici ce qu’il écrivait : 

« Il me souvient d'une rue, dans le décor 
de ma jeunesse. Il pleuvait doucement... Il 
semblait que tout fût prêt à vous quitter, à 
s’effacer dans une nuée d’eau et de tristesse... 
Or, la voix de tout cela se mit à se plaindre,' 
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soudain. Cela venait probablement de cette 
fenêtre éclairée, là-haut... Avec une sorte de 
douceur pesante... deux mains tiraient d’un 
piano mort le long boyau d’une rengaine... 

« ...Il y a bien longtemps de cela. Et pour¬ 
tant, il m’arrive souvent, quand je fais un 
certain geste, à une certaine heure, de provoquer 
le déclic inévitable qui rouvre à mes yeux cette, 
rue de cafard, et que remonte en moi la vapeur 1 
de cette chanson... 

« ...Je dispose, certes, de tout un monde 
de souvenirs musicaux, mais c’est peut-être 
le plus lancinant et le plus fidèle que je vous 
raconte. » 

C’est le type même, du souvenir insignifiant 
et tout-puissant que parfois la mémoire se 
plaît à jeter devant nous. Un décor — la rue - 
qui ne vous a mené à rien que de coutumier 
et d’attendu, une heure à laquelle il ne s’est 
rien passé qui ait une signification ou une 
conséquence immédiate ou future, un air quel¬ 
conque jxmr l’homme qui aime la musique 
et la connaît bien, et c’est dans l’ensemble 
des souvenirs un souvenir vivace, et parmi 
les souvenirs musicaux le plus profond. Pour¬ 
quoi ? . 

Tel est l’un des problèmes que pose la mé¬ 
moire, tel est l’un des aspects de son mystère. 

Cette multiplicité de formes dans l’action est, 
précisément, l’une des raisons qui ont le plus 
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excité l'émulation des savants et des cher¬ 
cheurs, et 4 qui a amené le heurt des théories 
et la mêlée des controverses. 

Avant d’aller plus loin, jetons un coup d’œil 
sur les différentes thèses qui s’affrontent, ce 
qui nous permettra d’éliminer les excessives 
et, par cette voie d’élimination, d’arriver a 
| serrer la vérité iau plus près possible. 


Les différentes thèses 


Les psychologues contemporains n’ont pas la 
, prétention d’avoir découvert l’essence même de 
la mémoire. Le grand savant qu’était Théod'ule 
: Ribot a même écrit. : 

« Il est impossible de dire en quoi consiste 
cette « modification » {L'&ffal de la mémoire 
| considérée comme une « modification » pstf- 
I chique ). 

« Ni le microscope, ni les réactifs, ni l’his- 
| tologie, ni l’histochimie ne peuvent nous l’ap- 
i prendre. Mais les faits et le raisonnement nous 
I prouvent qu’elle a lieu. » 

Mais ce que tous, philosophes ou médecins» 
cherchent à déterminer, c’est son caractère et 
son origine, son action. 

On peut admettre qu’à l’heure présente les 
Üiéories sur la mémoire se resserrent de pins 
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en plus, ou plus exactement que le nombre 
des théories divergentes est de moins en moins 
grand — encore que celles qui subsistent soient 
tout aussi divergentes que jamais. 

'En somme, on doit considérer que l’ensemble 
des savants partage ses suffrages entre cinq 
ou six théories. Ces suffrages ne s’adressent, 
bien entendu, qu’aux principes de ces théories, 
pris comme base, chacun gardant sa liberté 
d’adaptation, d’exégèse et de suggestion. 

L’origine des théories est presque toujours 
de la deuxième partie du siècle dernier, bien 
que la psychologie ait, depuis, fait de très 
grands progrès. Ces théories se sont, du reste, 
largement enrichies depuis leurs premières pro¬ 
ductions, mais sans que leur base ait été altérée. 

Parmi elles, on peut citer celle que présen¬ 
taient des hommes comme le docteur Richet, 
Wolkmann, Luys, etc., d’après laquelle la mé¬ 
moire inscrirait dans le cerveau une marque 
indélébile pour toute la vie de l'individu. Selon 
ces auteurs, elle subsisterait en tant que mo¬ 
llification (produite par un nouvel apport) de 
l’état psychique, mais modification inconsciente. 

De cette marque, ou « image cérébrale », le 
docteur Richet a écrit : « Elle ne s’efface 
pas pour renaître dans des circonstances don¬ 
nées, mais la conscience, à de certains mo r 
ments, l’éclaire et la fait saillir de l’ombre 
où elle était cachée. » 
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Mais ce principe posé, les divergences com¬ 
mencent à l’intérieur même de l’école. 

Richet, par exemple, déclare que : « l’image 
cérébrale est une irritation indéfiniment per¬ 
sistante dans la cellule corticale : un muscle, 
excité se contracte puis revient à son état 
premier, alors qu’une cellule cérébrale se con¬ 
tracte et garde toute la vie l’irritation produite 
par le stimulant ». Ce qui signifié qu'alors 
qu’un muscle incité, par la volonté ou un 
besoin réflexe, à se tendre et à prendre sa 
position d’action, abandonne cette tension et 
devient disponible pour toute autre chose, dès 
que l’ordre de la volonté ou le réflexe ont 
cessé de se faire sentir, il en va tout au con¬ 
traire pour les cellules de l’écorce cérébrale 
— sièges de nos facultés — qui, une fois 
impressionnées dans un sens donné, restent 
toujours en état d’action dans ce même sens., 
En conséquence, la mémoire ayant imprimé un 
fait dans l’une d’elles, ce fait y reste indé- 
lébilement et elle est toujours prête à le re¬ 
produire. 

Mais Luys, pour sa part, considère que la 
mémoire 'est une sorte de « phosphorescence » 
organique, et il professe : « Cette curieuse 

propriété, qu’ont les éléments organiques de 
pouvoir conserver pendant un temps plus ou 
moins long une sorte de prolongement des 
éléments qu’ils ont tout d’abord mis en mou- 
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vement, se retrouve — sous 'des formes nou- J 
velles, avec des apparences appropriées il est • 
vrai — dans l’étude des phénomènes dynami- * 
ques de la vie des centres nerveux. » 

Dans la pensée de Luys, ce sont donc tous j 
les organes de l’homme qui sont susceptibles J 
d’une sorte de réceptivité et aussi de réfraction 
des impressions, mais il constate que, parai- i , 
lèlement aux organes, le système nerveux a 
des réactions de même nature, qui se mani- l 1 
testent toutefois sous une forme et des appa- j. 
rences qui lui sont appropriées, et qui sont î\ 
d’une façon plus précise la mémoire. C’est à g 
peu près le contraire de là conception du a 
docteur Richet. 

Une autre thèse, dont procèdent les concep- i 
lions de Ribot, de Maudsley, du professeur 
Delboeuf, soutient que la mémoire est. la per¬ 
sistance dans les cellules cérébrales de traces., f 
Maudsley explique : « Quand nous disons | 

une trace , un vestige ou un résidu, tout ce 
que nous voulons dire, c’est qu’il reste dans r 
l’organisme un certain effet, un certain quelque 
cihose, qu’il retient et qui le prédispose à j 
fonctionner de nouveau de la même manière. » | 
Et Delbœuf dit, en précisant : « Une pre- ' 
mière impression laisse une empreinte qui va 
en s’effaçant, mais ne disparaît jamais coin- : 
plètement. » Il tient à constater que « c’est 
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une remarque de haute importance que les faits 
viennent confirmer » . 

[ Pour Delbœuf, une impression ayant réduit 
J ce que nous appellerons la force de résistance 
de nos organes externes en s’imposant à eux 
amène l’allégement, ou la mise en équilibre, 

: des organes internes des régions cérébrales avec- 
la situation prise par ces organes extérieurs. 
Il en résulte qu’il y a des forces moléculaires 
affaiblies ou déformées ou modifiées. « Or, 

J ajoute-t-il, toute impression laisse... une trace 

( ineffaçable, c’est-à-dire que les molécules, une, 
fois arrangées autrement ou forcées de vibreC 
d’une autre façon, ne se remettent plus exac-, 
tement dans l’état primitif. » Ce serait donci 
| ainsi que se formerait la mémoire : l'impression 
! agissant sur nos organes internes, plus exacte¬ 
ment sur nos cellules cérébrales, agirait comme 
; le coup de poinçon sur une pièce de bois y cachet 
J et poinçon dérangeant les particules "de cire 
ou de bois, les forçant à se* déplacer et à se 
1 grouper autrement qu’elles l’étaient primitive- 
; ment. Cela voudrait donc dire que, selon que 
vous attachez une plus ou moins grande im¬ 
portance à garder le souvenir d’un fait ou 
d’une chose, il faudra que vous veilliez à gra¬ 
duer l’impression qu’elle vous produit. Ceci 
. évoque la question de l’attention, dont nous 
aurons à vous entretenir plus loin. 

Citons encore cette théorie professée par 
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Sergi et par Wündt, entre autres, qui peut, 
en substance, se résumer ainsi : « La faculté 
de mémoire s’explique par une certaine udap- i 
tation de l’appareil nerveux, résultant de l’exer- i 
cice. » 

Cette dernière thèse fait donc abstraction de ] 
l’intervention de l’ensemble des organes dans I 
le jeu de la mémoire, et se borne à n'accorder } 
un rôle qu’au système nerveux. Elle ne recourt } 
donc pas, dans son explication de la mémoire, I 
à autant de complications que les précédentes. I 
Elle postule l’habitude et la répétition. Elle j 
présente la même faiblesse que toutes les théo- ï 
v ries qui ne tiennent compte que du jeu d’élé- 1 
ments purement matériels. 

Et, puisque nous parlons des différentes fai- I 
blesses des diverses théories, indiquons-en une j 
qui est générale à toutes : la position préétablie | 
— ou si on veut le parti pris — de chaque f 
savant ou de chaque groupe de savants. Comme ;d 
dans toutes les recherches de solution dont 
le point de départ fait défaut, les chercheurs ^ 
échafaudent des systèmes. Ce serait excellent 
s’ils ne les prenaient que comme moyen de j 
prospection ou d’étude, et en ne s’appuyant, 
que sur leurs points essentiels, auxquels ils 
n’accorderaient qu’une valeur momentanée et de 
supposition. Mais, peu à peu, ils se prennent 
eux-mêmes à leur système. Cela devient, pour 
eux, la loi et les prophètes. 
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Pourtant, quel que soit le parti pris premier 
de son auteur, aucune de ces thèses ne cher¬ 
che à'écarter cette évidence que nous signalions 
tout à l’heure, à savoir que la mémoire parfaite 
n’est pas seulement un enregistrement incons¬ 
cient tel que sont la trace et l’empreinte, mais 
qu’elle est aussi l’enregistrement conscient, la 
reproduction et la reconnaissance. Or, qui lie 
voit que la prétendue « mémoire de la matière », 
se bornant à l’empreihte, est tout autre chose 
que la « mémoire » ? Et, puisque la mémoire 
qomporte reproduction, elle ne peut être le 
fait que d’un animal. 

Au vrai, la mémoire n’appartient qu’aux ani¬ 
maux ; en se précisant, elle appartient aux 
animaux supérieurs. Elle n’appartient qu’à eux 
et — dans son expression totale — plus parti¬ 
culièrement à l’homme. 


Définitions 


Mais de ces divergences d’interprétation, il 
s’ensuit, naturellement, que la querelle s’étend 
à la question de la définition. 

Nous ne suivrons pas cette controverse dans 
tous ses détails. Nous ne prendrons que quel¬ 
ques phrases condensant les démonstrations 
logiques et raisonnables des savants qui ne se. 
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sont pas laissés entraîner par leur sujet même 
î 4 • à le dépasser. 

Le professeur Piéron a écrit que la mémoire, 
« c’est un effet consécutif d’événements pas¬ 
sés sur les phénomènes actuels ». 

C’est juste. Ce n’est tout de même pas très 
rf clair pour le commun des mortels. C’est, pour¬ 
rait-on dire, conçu en des termes de laboratoire, 

t et surtout on peut constater que la définition 
est, si elle veut être hipidaire, un peu trop 
complète et absolue par ce qu’elle sous-entend. 
Nous aurons, notamment dans la suite, à dire 
certaines dhoses qui montreront l’« effet » de 
la mémoire du passé sur les événements ac¬ 
tuels. Mais un fait de mémoire n’a pas toujours 
un effet sur ces événements actuels. Il peuIt 
ne se présenter que sous une forme passive. 
Dans l’esprit de l’auteur, sa définition con¬ 
sidérerait la mémoire dans ce quelle a de plus 
puissant et de plus actif. 

M. Louis Dugas la considère sous un angle 
beaucoup plus général et, dans sa phrase de 
définition, ne tient compte que de la cons¬ 
tatation du fait, sans aller jusqu’à la constata¬ 
tion de son efficacité. Il dit en effet : « la 
mémoire est un phénomène de reproduction 
spontanée, non • de simple conservation » . Ce 
disant, il s’exprime en des termes à la portée» 
de tout le monde, et il fait clairement voir 
le double mouvement de la mémoire. 
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Pour le professeur d’Eichtal : « la mémoire, 
c’est la faculté maîtresse de l’humanité arrivée 
(par elle, d’ailleurs) à un certain stade de ci¬ 
vilisation ». 

Nous dirons de la définition du professeur 
d’Eichtal ce que nous disions tout à l’heure 
de celle du professeur Piéron : elle considère 
la mémoire uniquement dans son rôle le plus 
puissant et le plus actif, dont nous devons 
parler plus loin. 

Au surplus, il est assez difficile de définir 
la mémoire par une seule phrase. Ne nous 
arrêtons donc pas aux slogans, même extraits 
des thèses des hommes les plus autorisés, et 
définissons d’une façon un peu moins concise. 


Si, en effet, il est jusqu’ici évident que nui 
n’a pu saisir l’essence même de la mémoire, 
son substratum, en tant que faculté, dans sa, 
partie immatérielle,, et si le mot de Ribot quoi 
nous Citions plus haut reste vrai, on peut, 
du moins, nos lecteurs l’ont déjà compris, la 
définir dans son existence, constater ses ef¬ 
fets, le rôle qu’elle joue, et, plus tard, voir 
comment elle se suscite, comment elle fonc¬ 
tionne, et comment elle évolue. 

On y parviendra à condition de se borner 
à constater et à analyser les faits patents, sans 
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se laisser entraîner hors du milieu où elle fait 
m ■. sentir son action, c’est-à-dire en restant chez 
les animaux supérieurs et surtout chez l’homme, 
où son influence est le plus complète et le plus 
sensible. 

v Disons tout d’abord — ou rappelons — que 
nous ne savons comment, en tant que faculté, 
elle s’est constituée, de quoi elle est faite., 
Exprimons ceci d’une manière triviale : on' 
ne sait pas ce que c’est. 

Pour bien préciser, utilisons une comparaison 
peut-être un peu osée : la mémoire est comme 
l’électricité. On connaît tous les effets de cette 
électricité, on peut l’attirer, l’utiliser, en pro¬ 
voquer l’action, et, par conséquent, en constater 
l’existence et les résultats, voire la rendre fa¬ 
milière, mais non seulement on ne peut pas la 
créer, mais on ne peut pas dire de quoi elle est 
taite, ce qu’elle est en réalité. Nous ne sommes 
toujours pas plus avancés sur ce point qu’au 
temps de Canot, dont l’autorité était considé¬ 
rable en la matière, et quq cependant, n’avait 
trouvé que cette formule : « l’électricité est 
un fluide qui se meut dans l’éther. » Ce n’est 
pas une démonstration et cela n’explique rien. 
C’est une constatation -- d’ailleurs incomplète 
— une vérité première. Eh bien ! l’état de 
nos connaissances sur la mémoire est à peu près 
le même. Elles commencent, seulement, à la 
constatation de son existence, et se poursui- 
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vent par celle de ses effets et par l’étude 
et l’utilisation de son action. 

Et voici, succinctement, ce que l’on peut 
en dire : 

La mémoire, qui est une des « facultés maî¬ 
tresses de l’humanité », est un phénomène à. 
la fois d’enregistrement (ou de constatation ) 
et de reproduction. Ce phénomène naît, dis¬ 
paraît et renaît chez chaque individu. Il est 
donc intermittent. C’est une réaction provoquée 
par certaines circonstances, qui demeure et 
s’installe une fois pour toutes et qui se re¬ 
présente, toujours la même, en toutes circons¬ 
tances, ou, autrement dit, qui reste identique 
dans des circonstances différentes. 

Elle n’est, au surplus, pas unique dans sa 
forme. Elle présente plusieurs sortes, plusieurs 
types, et diverses variétés. Nous le verrons 
tout à l’heure. 

Nous verrons aussi qu’elle offre parfois des 
caractères exceptionnels, qu’elle a ses parti¬ 
cularités et ses singularités, qu’en tout cas 
sa quantité et sa qualité varient selon les 
individus. 

Voyons d’abord ce qu’est son rôle exact. 
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CHAPITRE II 


Rôle, action et nécessité 
de la mémoire 


e rôle de la mémoire est essentiellement. 



I i nous venons de le voir, de conserver et 
de reproduire les choses passées. En somme, 
elle met en ordre et organise . notre acquit, 
ou plutôt les acquisitions de notre intelligence, 
de tout ce qui est conscient en nous. Elle 
s’empare de l’intuition Immédiate d’un fait ou 
d’une constatation, les cristallise et les repro¬ 
duit dans la conscience à certains moments. 
En un mot, elle ne se borne pas à conserver 
la trace du passé, elle reproduit aussi ce passé. 


Action 


L’action de la mémoire, chez l’homme, est 
très intense. Tout ce que vous acquérez pour 
vous en servir se réfère à la' mémoire. 
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Quand vous dites : « Je vais.apprendre telle j 
science, tel art, ou tel métier », vous expri- j 
mez l’idée que vous allez réclamer le secours et | 
le concours de votre mémoire. 

C’est elle qui vous permet de passer des I 
examens, d’acquérir une profession, de vous 1 
faire une situation dans la vie. 

C’est elle, en effet, qui vous a permis d’en- j 
registrer les détails du savoir que vous utilisez j 
daps votre profession intellectuelle, commerciale * 
ou manuelle, et c’est elle qui évoquera chez vous V 
ces détails, qui les apportera à votre dispo- j 
sition chaque fois que le moment sera venu j 
de mettre ces connaissances en pratique. En 
résumé, le savoir et l’expérience sont les fils | 
de la mémoire. 

Votre façon même de vous exprimer, les ima- \ 
ges littéraires, les formes verbales ou écrites | 
que vous utilisez au figuré, sont des rappels, ; 
c’est-à-dire des actions de la mémoire. 

En conséquence, tout ce que vous faites dans j 
la vie courante est issu de la mémoire et 
tissé par elle. 

Dans certains cas, cette action est même 
extraordinairement puissante : c’est la mémoire 
qui, en présentant certaines images, certaines 
évocations, allume les passions et les déchaîne. 

Mais c’est elle aussi qui les refrène en nous 
rappelant tout à coup, par d’autres images, 
les .risques, les dangers, les souffrances que 
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les passions qui nous entraînent peuvent faire 
fondre sur nous. 

J’ai connu — et probablement beaucoup d’en¬ 
tre vous ont connu le semblable — un homme 
qui avait été terriblement buveur. Il en avait 
contracté un cirrhose du foie qui l'avait fait 
horriblement souffrir et qui avait failli l’em¬ 
porter. Guéri, il s’était juré de ne plus boire 
et il se tenait parole. Comme je l’en félicitais, 
un jour, il me dit : 

— Eh ! Ne me félicitez pas ! Vous me com¬ 
prendrez facilement I Souvent, je me rappelle 
les bonnes beuveries que j’ai faites, la saveur 
des vins ou des fines que j’ai bus, et je 
suis tenté de m’offrir un petit régal liquide. 
Mais je me rappelle aussitôt combien j’ai souf¬ 
fert et que j’ai failli en mourir... et, alors, la 
tentation s’en va ! 

Voilà bien Le double ' aspect de l’action de 
la mémoire sur les passions. 

L’amoureux ou l’époux qui court rejoindre 
son jamante ou sa femme, et qui est emporté 
vers elle comme en délire, qui ne peut se 
passer d’elle, est le jouet de sa mémoire, qui 
lui apporte sans cesse le souvenir des senfa- 
tions qu’il a éprouvées auprès de l’aimée. Et 
souvent, aussi, un amoureux renonce, à son 
amour ou en dose les manifestations, parce, 
que se présente à son esprit le rappel du 
mal que lui a fait cet amour ou un amour 
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précédent, dans le domaine sentimental, mo¬ 
ral, matériel ou physique, ou parce qu’il se 
souvient d’exemples de ces souffrances cons¬ 
tatées chez d’autres. 

L’avarice est aussi un obscur rappel des 
satisfactions que peut donner l’argent. Et, en 
même temps, le rappel de ce dont on est 
privé lorsqu’on ne l’a plus. 

On passerait ainsi toutes les passions en 
revue, et l’on s’apercevrait que toutes prennent, 
leurs racines dans des évocations directes ou 
indirectes, obscures ou très claires, de la mé¬ 
moire, et que les antidotes qui leur sont éven¬ 
tuellement opposés ont une origine de même, 
nature. 


Le progrès, fils de la mémoire 

Or l’action de la mémoire et les résultats 
de cette action ne se font pas sentir seulement 
sur l’individu, mais bien sur l’humanité tout 
entière, prise dans son ensemble et dans sa 
marche. 

C*e que nous nommons le progrès n’est autre 
chose que le fruit de la mémoire. C’est en 
se rappelant ce que les aînés ont fait, en le 
reproduisant, en l’améliorant, en aménageant 
ou en transformant leurs découvertes ou leurs 
inventions, après avoir constaté 1 , appris, enre- 
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| gistré et reproduit tout cela grâce aux seuls 
| moyens que leur offrait la mémoire, que les 
! humains sont parvenus à progresser, à or- 
{ ganiser leur vie et à tirer de toutes choses 
| que leur offre la planète tout ce qu’ils en 

' tirent à l’heure actuelle. Car le progrès n’est 

[ autre que l’utilisation de l’expérience et l’ex- 
? périence est issue de la mémoire, de la mémoire 
■ de ce que l’on a vu, de ce que l’on a fait, 
j de la façon dont on s’y est pris pour le faire, 
| et des résultats que l’on a obtenus ou non 
I obtenus ainsi que des échecs que l’on a essuyés 
1 ou vu essuyer. 

! Ainsi, depuis le moustérien — ou peut-être 

1 un plus ancien ancêtre perdu dans l’obscurité 

j de la genèse de l’homme et que nous ignorons 
— jusqu’à l’homme d’aujourd’hui, tout ce qui 
il existe humainement, dans le domaine matériel 
| comme 'dans les domaines intellectuel et moral, 
S n’est qu’une longue opération de la mémoire. 

Ce moustérien — ou celui qui l’a précédé, 
s’il y en a eu un — est arrivé sur la terre 
nu, sans armes, sans habitat, avec le seul 
instinct de la nécessité de vivre. Il a d’abord 
eu besoin de mangier et, aussi, de se protéger 
contre les violences météoriques. Il a tout de 
suite enregistré ce qu’il pouvait manger pour 
calmer sa faim, les nourritures propres à sa 
nature, celles qui lui étaient profitables et 
celles qui lui étaient nocives. Et, désormais. 
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chaque fois qu’il a eu à se nourrir, il s’est 
rappelé ce qu’il devait rechercher ou ce qu’il 
devait écarter. Puis, il a cherché un habitat- 
Il a d’abord choisi la forêt et les hautes bran¬ 
ches des arbres. C’est qu’il n’avait pas qu’à 
se protéger de la fureur des éléments mais aussi 
des attaques d’animaux plus forts que lui, et 
la presque totalité de oes animaux étaient in¬ 
capables de grimper, alors que lui était faci¬ 
lement grimpeur et arboricole, à cause du don 
de préemption de ses mains et aussi de ses 
pieds, dont les gros orteils étaient opposables 
aux autres doigts comme les pouces des mains. 
Il avait donc enregistré et retenu, et il se 
rappelait à tout instant qu’il pouvait se pro¬ 
téger de la pluie et du vent par les feuilles 
et les troncs des arbres, et se protéger des 
attaques en se réfugiant dans les branches. 
Mais il constata aussi que ce double refuge 
contre les éléments et contre les animaux n’était 
ni confortable ni très sûr. Il enregistra qu’il 
y avait des sortes d’abris et de trous dans 
le roc. Il s’y réfugia, enregistra qu’il s’y trou¬ 
vait mieux, se le rappela et y revint chaque 
soir. 11 commença par n’utiliser que les « abris 
sous roche », parce qu’il avait noté que les 
cavernes ou excavations plus ou moins pro¬ 
fondes favorisaient les surprises des assaillants 
de l’extérieur et interdisaient la fuite quand 
elles se produisaient. Les habitats profonds ne 
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sont venus que plus tard, à l’époque dite mag¬ 
dalénienne, alors que l’homme, déjà plus évolué, 
avait appris à organiser un dispositif de sécurité 
fai't de guetteurs, et à fabriquer des armes, 
à quoi il avait été conduit eh se rappelant 
les constatations qu’il avait, faites de la faculté 
d’écrasement qu’a une masse de bois ou de roche 
projetée, et dont la course pouvait être pro¬ 
voquée par une poussée du pied ou un jet 
de la main, et aussi de> la faculté de pénétration 
d’une pierre pointue. Entre temps, il avait, 
probablement par le choc de deux silex — 
heurtés fortuitement et produisant une étincelle 
qui-alluma des mousses ou des feuilles mortes 
— il avait, disons-nous, par le choc de deux 
silex qu’il avait enregistré et dont il s’était 
souvenu, pour le reproduire, appris à faire 
du feu. Ces différents enregistrements en ont 
amené toute Une série d’autres, chacun dans 
leur cycle ; de la nourriture trouvée brute, on 
en est arrivé aux procédés de culture, de chasse 
et d’élevage par l’enregistrement, le rappel et 
la reproduction de la vie des plantes et des bê¬ 
tes ; de l’abri sous roche et de la caverne, 
on en est arrivé à l’abri construit ; toujours 
par reproduction, grâce au feu et aux observa¬ 
tions enregistrées de son action, on est parvenu 
dans tous les domaines à toutes sortes de 
réalisations, pratiques, chimiques, physiques et 
mécaniques. Quant au jet de pierre, il a été 
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la révélation, la notation et la première ma¬ 
nifestation de la balistique. 

Les générations se communiquent de l’une 
à l’autre les enregistrements de leur mémoire 
de leur expérience — la suivante se rappelant 
ce que sa devancière lui avait indiqué, l’ap¬ 
pliquant et faisant *de nouvelles constatations, 
a perfectionné l’œuvre de son aînée et, ainsi 
de l’homme, sans abri, sans nourriture précise, 
sans armes ni outil, nous en sommes arrivés 
aux perfectionnements de la vie auxquels nous 
assistons. Tout cela, c’est la mémoire dans 
son triple rôle qui l’a permis. 


Triple aspect de l’intervention active 
de la mémoire 


On peut admettre que la mémoire intervient 
chez l’homme de deux façons : l’une passive 
et l’autre active. L’Intervention passive est 
constituée par les actions d’enregistrement, de 
fixation et de conservation. L’intervention ac¬ 
tive par l’évocation, la reproduction et la re¬ 


connaissance. 

Il ne faut donc pas confondre les trois modes 
de cette intervention active qui sont : se sou¬ 


venir, se rappeler et reconnaître. 

Quand vous dites : « je me souviens », vous 
devez très précisément désigner l’opération ou 
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le phénomène par lequel des faits ou des im¬ 
pressions antérieures se replacent sur le plan 
de votre conscience, sans que vous ayez rien 
fait pour cela, par coïncidence ou association 
d’idées, ou par évocations fortuites, sans inter¬ 
vention de votre volonté, souvent même do 
votre intelligence, accidentellement en un mot. 

Quand vous dites : « je me'rappelle », vous 
devez désigner une opération qui — au contraire 
de la sorte d’automatisme provoquant le sou¬ 
venir — est un acte voulu, c’est-à-dire où votre 
volonté intervient et qui nécessite un effort 
qui est souvent insensible, mais qui est parfois 
très grand ou très long. 

Quand vous dites : « j’ai reconnu un tel » 
ou « je reconnais tel air de musique », vous 
exprimez le fait qu’ayant vu une personne, 
une bête Ou une chose, qu’ayant entendu un 
bruit, un son ou une musique, vous constatez 
et vous pouvez témoigner que vous les retrou¬ 
vez dans votre conscient, dans votre mémoire. 
La reconnaissance ne se produit pas toujours 
ilmmédiatement : elle exige quelquefois des re¬ 
cherches de la conscience ou de l’intelligence. 

L’action de la mémoire est donc à la fois 
graduée et variable, selon les occasions ou les 
besoins. 

Qu’il y ait, dans cette action même — si 
bien observée et définie qu’elle soit — des ma- 
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nifestations inexplicables, c’est l’évidence pres¬ 
que autant que pour le mystère de son essence. 

Mais, telle quelle, c’est la faculté maîtresse 
chez l’homme, en tous les cas la plus précieuse 
de toutes, puisqu’elle lui permet de transformer 
en acquisitions définitives toutes les impressions, 
toutes le,s données qui se présentent à lui, 
au lieu de les laisser en sensations fugaces 
et inutilisables. Ces impressions, c’est grâce 
à elle que notre cerveau peut les conserver, 
les reproduire et les transformer, suivant les 
cas, en actions, en situations ou en ces cons¬ 
tructions d’ordre pratique dont sont faites la 
vie quotidienne de chaque individu ou l’amé¬ 
lioration de la condition humaine. 


Nécessité de la méiuoirc 

La mémoire est donc la faculté nécessaire 
par excellence, puisque c’est sur elle que toutes 
les autres prennent leur point d’appui. 

Tout ce que nous venons d’écrire, et qui 
est une série die constatations, démontre cette 
nécessité pour l’homme, puisque cela suffit â. 
établir que, sans la mémoire, non seulement 
il n’aurait pas pu évoluer vers la civilisation, 
mais qu’il aurait probablement disparu de la 
surface du globe. 

Impossible de s’en passer ; impossible de 
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no pas lui donner la première place, puisque 
tien ne se fait, chez les hommes, sans elle. 

. Tout le savoir, science ou pratique, que 
l'homme possède à l’heure actuelle n’est quei 
1 aboutissement d’ailleurs, momentané — 
d’une longue chaîne de constatations et de pro¬ 
cédés que les générations se sont transmis, 
que les aînés' ont. passés à leurs cadets, qu’il a 

I c fallu enregistrer, retenir et répéter ou re¬ 
luire. Et ce triple exercice doit se pour- 
rre indéfiniment pour que l’humanité puisse 
•e et évoluer. 

e maçon qui manie sa truelle exécute un 
te qui a été le résultat d’une première obser- 
ion enregistrée et reproduite, et que ses 
s lointains prédécesseurs ont envoyée jusqu’à 
grâce à la transmission qu’ils en ont faite 
leurs descendants. Lui-même, ce maçon, a 
recourir à la mémoire pour apprendre et 
roduire tous les procédés et tous les gestes 
son métier. 

je savant le plus illustre a, lui aussi, reçu 
ses' aînés les éléments de sa science, et 
a pu les enregistrer et les reproduire grâce 
sa mémoire. Tous les instruments qui l’en- 
rent dans son laboratoire ont exigé, pour 
r construction, l’entrée en jeu constante de 
cpérience, c’est-à-dire du produit le plus 
ect de la mémoire. 

Mais il y a des interventions de la mé- 


— 33 — 

















LA MÉMOIRE 


moire qui démontrent à chaque individu per¬ 
sonnellement que, sans elle, l’existence lui serait 
impossible. Réfléchissez simplement à ce qu’est 
votre vie quotidienne, vous verrez que, sans 
vous en douter, vous y avez recours dans 
vos moindres actions. Vous devez, pour vous 
nourrir, vous rappeler les achats que vous avez 
à faire, l’endroit où se trouve votre boucher, 
votre épicier, votre boulanger, le restaurant où 
vous avez décidé de prendre votre repas. Le 
fait tout mince d’avoir une adresse à soi et 
de s’en souvenir est un acte mnésique. 

Et, si vous voulez, toujours dans les actes 
courants de la vie quotidienne, des exemples 
plus frappants, en voici : les précautions que 
vous prenez pour traverser une chaussée, sur¬ 
tout dans les grandes villes, sont un double 
rappel — qui vous est devenu insensible — 
de votre mémoire. Elle vous rappelle d’abord 
les dangers de choc et d’écrasement dont vous 
aveiz entendu parler ou que vous avez constatés 
de visn, ensuite les moyens propres à éviter 
ces dangers. . 

C’est encore ce double rappel qui conduit 
l’ouvrier, l’ingénieur, lorsqu’ils accomplissent 
une tâche plus ou moins périlleuse et que, 
pour éviter l’accident, ils exécutent, d’une façon 
qui leur paraît automatique, tous ces mou¬ 
vements et tous ces gestes dont ils ont appris 
l’utilité préservatrice en apprenant leur métier. 
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C’est aussi ce double rappel qui conduit la 
marche du soldat au combat. L’application de 
la tactique militaire n’est pas autre chose comme 
•point de départ : rappel des dangers qui se 
rencontrent sur le champ de bataille, rappel 
des méthodes qui permettent de n’y succom¬ 
ber que dans une proportion réduite, rappel 
aussi des procédés susceptibles d’atteindre l’ad¬ 
versaire. Tout cela, tout l’art de la tactique, 
que le soldat applique judicieusement et à point 
nommé, il Ta appris et retenu, au cours de 
son instruction militaire ; c’est donc un tait 
de mémoire, et il fait un effort de mémoire 
sans s’en douter, comme vous en faites un 
pour traverser la chaussée dangereuse, comme 
l’ingénieur ou l’ouvrier en font un au cours 
de leur tâche périlleuse, comme vous en faites 
un pour effectuer les emplettes indispensables 
à votre nourriture. 

Le peintre, le sculpteur, ne cessent- pas un 
instant d’avoir recours à la mémoire — mémoire 
des couleurs, mémoire des formes. 

Les exemples pourraient se multiplier à Tin- 
fini, puisque, ainsi que nous l’avons dit, la 
mémoire intervient d’une façon plus ou moins 
sensible, plus ou moins éclatante en toutes 
choses. Bornons-nous donc, pour terminer cette 
énumération, à noter que sans La mémoire 
nous, ne serions jamais sûrs de rien. Nous 
ne pouvons mieux faire, pour fournir une dé- 
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monstration de cette affirmation, que de citer 
une phrase de Descartes, qui a dit : « La 
certitude dépend de la mémoire qui doit retenir 
les jugements portés sur chacune des parties. » 
Ce qui revient à dire que, lorsque vous voulez 
vous assurer de l’existence d’une chose, de la 
vérité d’un fait ou d’une affirmation, vous ne 
pouvez vous former une opinion ou porter un 
jugement qu’en vous rappelant tous les argu¬ 
ments, toutes les circonstances qui entourent 
ce fait ou cette affirmation, en les passant 
en revue et en vous servant de tous pour 
peser le pour et le contre et en tirer votre 
conclusion. 

Lorsque certaines personnes font fi de la 
mémoire, lorsque, implicitement ou explicite¬ 
ment, elles la mettent en parallèle avec l’intelli¬ 
gence, «et qu’elles accordent une supériorité 
écrasante à la seconde, semblant mépriser La 
première, elles produisent un double sophisme. 
En premier lieu parce que la mémoire inter¬ 
venant dans l’accomplissement de tous les actes 
humains il s’en rencontre partout, que c’est donc 
seulement une (différence de quantité — let aussi 
une variété de qualité . — qui existe entre les 
cerveaux, sans que jamais il y ait absence de 
cette faculté chez les êtres sains. C’est là la ré¬ 
ponse à la première partie du sophisme. Quant 
à la seconde partie, c’est ceci : tout bonnement 
il n’y aurait pas d’intelligence, pas d’aliment 






LA MEMOIRE 


pour elle et pas de possibilité de la manifester, 
sans la mémoire et son intervention. Le savoir, 
qui est à la mémoire quelque chose de plus 
que son fils, qui est comme une sorte d’évolution 
ou de déformation, ou d’amplification dans un 
sens donné, n’existerait pas sans cette mémoire. 
Or le savoir qui n’implique pas forcément l'in¬ 
telligence, et dont l’absence ne l’exclut pas, est, 
tout de même, le meilleur moyen, le moyen 
le plus naturel et le plus éclatant qu’elle possède 
pour se révéler. 

Laissons donc aux sophistes, aux amis du 
paradoxe, pas même original, l’affectation du 
mépris de la mémoire,. Il est vraiment trop sim¬ 
ple de jeter bas leurs puériles élucubrations. 

Vous devez vous efforcer de développer votre 
mémoire. Etre toujours en éveil, pour l’exercer 
et la surveiller, pour ne pas la laisser s’endor¬ 
mir, et, aussi, apprendre à l’appeler à votre 
aide, à l’utiliser. Ce qui n’empêche pas qu’éven- 
tuellement il y ait, ainsi qu’on va le voir, une 
sorte de besoin qu’elle s’endorme. 
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L’oubli 


O n n’aurait pas étudié tous les aspects de 
l’action de la mémoire, toutes les modalités 
de cette action, ainsi que les éventualités qui 
se présentent à elle d’une façon naturelle, si 
on ne jetait pas un coup d’œil sur l’oubli. 

Le phénomène que désigne dans son sens 
exact le mot oubli n’est pas un défaut de 
la mémoire. Il n’est pas le défaut de con¬ 
servation du souvenir — ou son absence — 
la mémoire ayant mal accompli ou pas accompli 
sa fonction d’enregistrement. 

Le cas oubli, c’est le cas où La faculté 
mnésique ayant parfaitement accompli cette 
fonction d’enregistrement et la conservation 
ayant même duré un certain terqps, voire ayant 
pu, pendant ce temps, former une empreinte 
profonde — le ou les faits ayant été intensé- 
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ment ressentis — le souvenir disparaît néan¬ 
moins, s’enfuit, est soustrait à la mémoire. 

On peut donc dire que l’oubli est indépendant 
de la mémoire, qu’il a son action propre. 

Dira-'t-on qu’il est l’adversaire de cette mé¬ 
moire ? 

Ce ne serait pas très exact. 

Ce que l’on doit dire, c’est qu'il en est la 
dontre-partie. 


Bienfaits de l’oubli 

11 faut bien le reconnaître : la mémoire, 
ce don indispensable et merveilleux, se pas¬ 
serait mal de cette contre-partie. Et cela, au 
moins, pour deux raisons principales. 

La première de ces raisons c’est que, de 
temps en temps, la mémoire — ou si vous voulez 
le cerveau — éprouve la nécessité de se dé¬ 
sencombrer. 

Cette libération est indispensable pour de 
nouvelles acquisitions. 

Prenez l’exemple des enfants. Songez seule¬ 
ment à la somme de connaissances qu’ils en¬ 
tassent dans leur petite tête depuis le jour 
de leur naissance, pendant le cours de leurs 
premières années. Ils arrivent sans rien con¬ 
naître, sans même savoir ce qu’est l’équilibre. : 
indispensable pour marcher, sachant encore j 
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bien moins oette chose conventionnelle qu’est 
parler. En trois ou quatre ans, ils connaissent 
tous les gestes et les mots essentiels de la 
vie, c’est-à-dire qu’ils les ont enregistrés, re¬ 
tenus et, selon les besoins, reproduits. 

Cette rapidité à meubler leur mémoire vient 
précisément de ce qu’elle est absolument vide, 
libre, ouverte à tout apport et que tous les 
apports y trouvent facilement leur place. 

Au fur et à mesure que l’enfant grandit, 
ce rythme d’ingestion de la mémoire se ra¬ 
lentit. Vous direz que c’est parce 1 que les choses 
qu’il a à apprendre sont plus difficiles. Mais 
non ! Regardez ce que tout seul il a enregistré : 
des milliers de choses, et certaines fort diffi¬ 
ciles, (Comme, par exemple, la langue que l’on 
parle autour de lui avec toutes ses nuaiioes. 
IL a même accompli, dès le début, ce tour 
de force d’apprendre en trois ou quatre mois 
à vouloir, c’est-à-dire à rendre parfaitement 
conscients ses besoins réflexes, puis ses désirs, 
et à les transformer, d't, dans le même temps, 
il a appris tous les moyens primordiaux pour 
traduire, manifester à l’extérieur, et bientôt, 
faire comprendre sa volonté. Et je ne parle 
pas de l’infini des choses de la vie quoti¬ 
dienne, celles, entre autres, qui répondent aux 
nécessités pratiques, et qui nous semblent toutes 
simples parce que nous les avons intégrées au 
premier âge et sans nous en apercevoir, mais 
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qui, en réalité, sont extrêmement compliquées, et 
que nous mettrions bien longtemps à apprendre 
et à retenir s’il nous fallait le faire alors 
que nous aurions atteint l’adolescence et encore 
bien plus l’âge adulte, ayant rempli notre cer¬ 
veau d’autres savoirs. 

Eh bien, puisque l’enfant peut apprendre, 
retenir, se rappeler, reproduire et reconnaître 
avec une telle rapidité, précisément parce que 
sa mémoire est vide, cela postule qu’à la lon¬ 
gue, à force d’enregistrer, d’emmagasiner, di¬ 
rons-nous, cette mémoire finit par s’encombrer. 
C’est la nécessité de trouver la place convenable, 
dans un espace commençant déjà à être meu¬ 
blé, qui fait le ralentissement dans l’acquisition 
des connaissances d’un enfant à mesure qu’il 
grandit. 

Il y a donc, dans la vie, un moment où, 
à force d’efforts quotidiens, la mémoire risquant 
l’encombrement doit être, si j’ose dire, décon¬ 
gestionnée. Et c’est le rôle de l’oubli. 

En escamotant, en faisant disparaître cer¬ 
taines des acquisitions de cette mémoire en¬ 
combrée, l’oubli rend un service indiscutable, 
car on conçoit aisément ce qu’elle pourrait 
être — et aussi, physiquement parlant, ce que 
pourrait être le cerveau — chez un homme 
qui conserverait indéfiniment le souvenir de 
tout ce qu’il voit ou apprend chaque jour. 
Ce. serait un tohu-bohu indescriptible, et il 
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n’est pas bien sûr que oet homme pourrait 
toujours se conduire raisonnablement, les évo¬ 
cations chevauchant dans son cerveau, devant 
ses yeux, à ses oreilles, les unes sur les autres. 

Un autre ordre de bienfaits qu’apporte l’oubli, 
c’est le soulagement des douleurs. 

Si les êtres humains gardaient le souvenir 
intact en eux des douleurs physiques qu’ils 
ont éprouvées, ils ne pourraient pas supporter; 
la vie. La reconstitution constante ou même 
sporadique, mais intégrale, et vraiment res¬ 
tituée par évocation, serait un enfer de souf- 
I frances pour La plupart d’entre nous — et 
nous devrions dire pour tous, parce qu’en de¬ 
hors des maladies graves ®u des grandes opé¬ 
rations, bien des bobos, bien des petits acci¬ 
dents, bien de minuscules indispositions, nous 
procurent des douleurs ou des souffrances 
extrêmement vives. 

Et il y a, en outre, les douleurs morales 
et sentimentales, les grandes crises par lesquelles 
passent, plus ou moins, tous ceux de notre 
espèce et qui peuvent se produire à partir 
de l’âge de conscience. Ces crises-là tordent 
un être humain au pomt que, sur le moment, 
il a l’impression qu’il ne s’en sortira jamais, 
que sa souffrance pèsera sur toute son exis¬ 
tence. 

Et, de fait, quand l’oubli tarde, ne survient 
pas à point nommé, il en est dont le caractère. 


— 43 — 







LA MÉMOIRE 


la mentalité, changent entièrement, il en est 
même qui perdent l’esprit. 

Enfin, il n’est pas jusqu’au souvenir de vé¬ 
tilles, de petites maladresses, de situations gê¬ 
nantes, qui ne nous taquinerait toute la journée 
si l’oubli ne nous en débarrassait. 


Dangers de l’oubli 

Mais l’oubli a, aussi, ses dangers. 

Tout d’abord — encore qu’il en existe une 
étude et une culture — vous pouvez difficile¬ 
ment le conduire à votre guise, si bien que, 
parmi les choses quhl soustrait à votre mémoi¬ 
re, il peut fort bien s’attaquer à celles qui vous 
sont le plus utiles, voire le plus nécessaire. 

Ensuite, l’oubli s’étendant à trop de choses, 
grandes ou petites, devient forcément un péril. 
Celui qui est porté à oublier les choses les 
plus simples et les plus naturelles, même les 
plus habituelles, risque fort de très mai con¬ 
duire ses affaires et, aussi, de nuire aux autres. 

Vous devez donc veiller, sinon à éviter com¬ 
plètement l’oubli, à .garder tout ce que votre mé¬ 
moire a enregistré — ce qui ne serait ni pos¬ 
sible, ni souhaitable — mais du moins à ce 
qu’il n’empiète pas sur le domaine de vos 
acquisitions nécessaires, à l’écarter du lot de 
choses, de faits, dont vous tenez à garder 
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| I© souvenir, ou qui vous sont utiles d’une? 
i façon générale dans la vie. Vous devez, aussi, 
J établir quotidiennement la même surveillance* 

|i sur ce que vous devez vous rappeler dans 
| la journée. 

Car, dans la mémoire, JLa question de sur- 
i veillance de l’esprit joue un rôle important. 

I En tous les cas, vous n’avez pas à rechercher 
l’oubli. Il viendra de lui-même ou il ne vien¬ 
dra pas. 

Dans les grandes crises, dont nous avons 
parlé tout à l’heure, vous pouvez — vous devez. 

1 même — chercher un dérivatif. C’est votre 
devoir d’humain — et encore plus pour les hom¬ 
mes que pour les femmes de ne pas vous 
laisser aller à la douleur jusqu’à l’annihilation, 
! de ne pas vous laisser écraser par elle. Alors, 
vous chercherez à voyager, à vous intéresser à 
quelque chose, à vous absorber dans votre 
travail. Presque toujours, cela adoucira votre 
peine, cela en émoussera les pointes les plus 
vives. Cela n’amènera que rarement l’oubli 
réel, intégral. Le mal deviendra plus ou moins 
indolore, jusqu’à ce que cet oubli survienne 
de lui-même. 

Au surplus, il est une forme pathologique 
de l’oubli qui est une des plus terribles ma¬ 
ladies qui existent lorsqu’elle est poussée jusqu’à 
un certain degré : c’est l’amnésie dont nous 
y allons parler. 
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CHAPITRE IV 


Les troubles de la mémoire 


I l est indispensable, pour amincir le plus pos¬ 
sible le mystère qui entoure l’origine de 
la mémoire, d’examiner succinctement les cas 
pathologiques qu’elle présente, les maladies, 
troubles et déficiences, dont ellè^ est atteinte 
chez certains sujets. Cela nous permettra, en 
même temps, de mieux saisir, par voie de 
confrontation et de comparaison, ce qu’est la 
mémoire dans son action et dans ses réactions. 
Cet examen est d’autant plus indispensable 
qu’il nous amènera à envisager les remèdes 
ou les moyens de préservation. 

Il faut d’abord noter que les troubles de la 
mémoire présentent divers aspects et divers 
degTés. 

Il y a les grands phénomènes pathologiques 
d’amnésie ; il y a aussi les simples déficiences, 
qui peuvent être des imperfections natives ou 
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des accidents passagers dus à une cause ino- | 
mentanée — préoccupations relatives à un I 
sujet autre que l’objet du manque de mémoire, I 
fatigue, etc. 

C’est l’amnésie, dans sa forme pathologique | 
la plus aiguë, qui, bien entendu, livre le plus j 
de documents utiles cà l’étude de la mémoire. J 

L’amnésie peut se définir ainsi : c’est la | 
suppression, comme si elle n’avait jamais existé, J 
d’une certaine partie de votre activité mentale I 
passée. Vous êtes frustré de ce que vous aviez I 
emmagasiné, pendant cette période, dans votre | 
cerveau. 

« De tout ? » Entendons-nous : 

Les troubles de la mémoire peuvent se borner ‘ 
à une seule espèce ou catégorie de vos sou- ] 
venirs. Ils peuvent aussi n’atteindre qu’une par- J 
tie de cette espèce ; ils peuvent encore ne. 
toucher à ces souvenirs que pendant un temps t 
correspondant à une certaine période d’enre- > 
gislrement, sans toucher à d’autres périodes, j 
ce qui crée des trous d’effacement de l'amnésie ! 
et des retours alternés de la mémoire. Ce i 
sont des désordres partiels, qui semblent laisser ■ 
intact tout le reste de la faculté mnésique. 

D’autres troubles attaquent entièrement cetle 
faculté, « y creusant des trous », a dit Ribot, 

« que rien ne vient combler », ou même la 
détruisent en totalité, soit brusquement, soit 
par action lente. 
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D’une façon générale, l'amnésie totale cor¬ 
respond, en somme, à la destruction ou. à la 
disparition de certaines cellules cérébrales. Gela 
peut avoir pour cause un accident ou un grand 
choc moral — encore que, dans .ce dernier 
cas, il faudrait rechercher les origines de la 
prédisposition. Sans accident physique et sans 
choc moral, l’amnésie est considérée par les 
neurologues comme étant généralement d’origine 
épileptique. 

Certaines de ces crises d’amnésie sont non 
seulement temporaires, mais encore extrêmement 
courtes : ce sont les crises qui ont un carac¬ 
tère de perte gémérale du souvenir. 

Voici un exemple, donné par Trousseau : 
M. X..., haut magistrat, siège un jour à 
l’hôtel de ville de Paris, au cours d’un congrès 
d’une société savante qui s’y tenait. A plusieurs 
reprises, pendant la séance, il quittait la salle, 
sortait, tête nue, allait jusqu’au quai, et reve¬ 
nait en séance, prenait part à la discussion, 
sans aucunement se souvenir de son court dé¬ 
placement . 

Et voici un autre exemple, que Théodule Ribot 
citait à son cours au Collège de France : un 
début d’après-midi, un employé se trouve de¬ 
vant son bureau, les idées un peu confuses, 
mais sans sensation de malaise. Il en est tout 
surpris. Il se souvient d’être, à sa sortie de 
midi, allé au restaurant, et il se voit comman- 


-19 - 









LA MÉMOIRE 


dant son repas. Mais ses souvenirs s’arrêtent 
là. Il fait lui-même son enquête, retourne au 
restaurant, et là on lui dit qu’il avait mangé, 
payé, qu’il était reparti, le plus normalement 
du monde, dans la direction de son bureau, et 
qu’à aucun moment il n’avait eu l’air indisposé 
si peu que ce fût. 

Souvent, lorsque la crise s’abat sur lui, le 
sujet continue, par automatisme, le mouvement 
qu’il exécutait sans le modifier âelon les né¬ 
cessités. On en cite qui continuaient à marcher 
droit devant eux sans tenir compte des obstacles, 
tel cet homme de Dijon qui, pris au moment 
où il sortait de chez lui, continua à avancer 
tout droit, sans aucune apparence anormale, 
mais ne s’arrêta pas en arrivant au bord d’une 
rivière et tomba à l’eau. Tel aussi ce cordonnier, 
atteint de la crise au moment où il posait les 
semelles d’une paire de chaussures et qui, 
ayant dirigé son alêne, continuait à coudre 
la peau du rehord de sa main sur le cuir, 
poursuivant automatiquement le mouvement qu’il 
faisait au moment où il avait été saisi, sans 
même s’apercevoir de la douleur. Revenu à lui, 
il ne se souvenait de rien, pas même de cette 
souffrance, et ne pouvait expliquer sa blessure. 

Mais l’amnésie, même temporaire, présente 
hélas 1 des cas beaucoup plus prolongés et 
beaucoup moins bénins que ceux que nous 
venons de citer. Il arrive qu’elle détruise toute 
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une partie des acquisitions de La mémoire, et 
pour une période plus ou moins durable, parfois 
pour toujours. Dans ce dernier cas, il n’y a 
qu’un recours : la rééducation. 

Ces crises présentent toujours un aspect dra¬ 
matique pour l’entourage du sujet, pour ses 
proches, qui voient un être aimé présenter une 
toute autre apparence intellectuelle et sentimen¬ 
tale et sembler, dans ses dires et ses faits, 
s’être éloigné d’eux pendant un long espace 
de temps, ou même n’avoir jamais vécu à 
leur côté. 

Ecoutez cette histoire enregistrée par les 
plus hautes autorités de la neurologie et de 
la psychologie : une jeune fille épouse un 
jeune homme qu’elle aime passioiyjément. Au 
bout d’un an, elle est mère. Pendant ses cou-, 
ches, elle est prise d’une longue syncope. Quand 
elle revient à elle, non seulement elle ne sait 
plus • ce qui vient de se produire, mais encore 
elle a complètement oublié tout ce qui s’est 
produit depuis son mariage, jusqu’à ses cou¬ 
ches, c’est-à-dire pendant un peu plus d’une 
année, encore qu’elle se souvienne parfaitement 
de tout ce qui est antérieur à son union. 
Mais, à partir du moment de cette union, il y a 
un trou tel que, lorsque l’accouchement étant 
terminé son mari lui présenta son enfant, elle 
les repousse tous les deux avec effroi. Il a fallu 
toute l’influence de son père et de sa mère, 


51 — 









LA MÉMOIRE 


deux personnes en qui elle avait une confiance 
totale, pour qu’elle acceptât de croire tout ce 
qu’on lui rapportait sur cette part de passé 
aboli pour elle. Encore les crut-elle sur parole, 
parce que c’étaient eux qui lui présentaient 
ces affirmations, mais, en elle, rien ne venait 
les corroborer c’était comme une histoire 
qu'on lui aurait racontée, ou qu’elle aurait luo 
dans un livre. Elle croyait parce qu’elle voulait 
croire, mais elle ne savait pas. Ce n’était pas, 
pour elle, des choses qu’elle avait vécu 

Ce sujet n’a jamais pu être rééduqué. Le 
fossé a subsisté entre les deux parties do 
son existence. 

Dans le cas dont nous venons de parler, 
c’est le passé ou une partie du passé, qui 
est .disparu. Mais il se présente un cas beau¬ 
coup plus étrange, c’est celui du sujet qui n’a 
rien oublié du passé,'mais qui oublie le présent, 
qui oublie les choses au fur et à mesure qu’elles 
sont. 

En cas particulièrement caractéristique du 
cette forme d’amnésie est rapporté par le psy¬ 
chologue anglais Layoock. C’est celui d’un mé¬ 
canicien de navire qui, ayant glissé du talon, 
tomba à la renverse. Sa tète heurta une masse 
de métal, et il resta quelque lemj>s sans con¬ 
naissance. 11 revint à lui et, physiquement, 
fut complètement rétabli au bout de peu de 
temps. Seulement, s’il se souvenait parfaite- 
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ment, de sa vie antérieure, die tous les faits 
qùi s'étaient présentés pendant les an liées 
éooulé.es de son existence, il avait complè¬ 
tement perdu la mémoire de tout, à partir du 
moment de sa chute et, en fait, la mémoire 
n’existait plus, n’enregistrant plus, ne repro¬ 
duisant plus. Même pour les faits personnels, 
leis choses les plus normales comme les plus 
frappantes lui échappaient. En arrivant à l’hô¬ 
pital, il lui fut impossible de dire s’il était 
venu à pied, en voiture ou eh chemin do 
fer ; sortant, de déjeuner, il oubliait . qu’il 
venait de le faire ; il n’avait plus aucune idée 
de l’heure, ni du jour, ni de la semaine. « Il 
essaye par la réflexion », a. rapporté Laycock, 
« de répondre aux questions qui lui sont po¬ 
sées ; il n’v parvient pas. Sa parole est lente, 
mais précise. Il dit ce qu’il veut dire et lit 
correctement. » 

Laycock parvint à le guérir, grâce à un trai¬ 
tement spécial. 

Nous voudrions citer le cas touchant de cette 
jeune Anglaise, d’excellente famille, qui, tombée 
dans une rivière, ne sortit d’un long évanouisse¬ 
ment que pour être atteinte d’une perte com¬ 
plète de la mémoire, perte qui allait jusqu’à 
lui interdire l’usage de l’ouïe, de la parole, du 
goût et de l’odorat, c’est-à-dire qu’elle ne sa¬ 
vait plus ni entendre, ni parler, ni goûter, ni 
sentir, ni rien faire. II fallait la nourrir et 
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elle mangeait tout sans distinction. Elle ne 
reconnaissait personne. Toutefois, elle avait une 
grande peur de l’eau, et elle montrait une 
satisfaction visible quand son fiancé était au¬ 
près d’elle. La rééducation était très pénible : 
on était arrivé à lui faire faire certaines cho¬ 
ses, mais rien de bien décisif ne se produisait. 
Son fiancé espaça ses visites et, finalement, 
ne se* présenta plus. Elle montrait de l’in¬ 
quiétude et même une sorte de mauvaise humeur 
animale aux heures où elle l’attendait en vain. 
On essaya de lui faire comprendre qu’il ne 
viendrait plus et qu’il en aimait une autre. 
La première partie de cette double révélation 
pouvait s’exprimer facilement par gestes, l’au¬ 
tre paraissait plus compliquée. Pourtant, ellei 
la saisit tout de suite, entra dans une sorte 
de colère, puis retomba dans la même syncope 
qui avait suivi son immersion. 

Quand elle revint à elle, elle avait retrouvé 
toute sa mémoire et reconquis toutes ses fa¬ 
cultés. 

La mémoire avait été chassée par l’émotion 
de la frayeur. Elle fut ramenée par l’émotion 
— plus forte, par conséipient — de l’amour. 

Parmi ces amnésies qui touchent, à la fois, 
tous les ordres de faits enregistrés par h 
mémoire, qui sont, donc, générales, s’il en est 
de passagères ou momentanées, il en est aussi 
de périodiques. Et c’est bien une chose des 
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plus surprenantes, car on peut à peine dire 
que la mémoire est détruite. On est tenté de 
dire qu’elle « voyage », qu’elle se met « en 
vacance ». 

Le cas le plus clair, le plus caractéristique 
et le plus rapide à citer, qui ait été consigné} 
dans les annales de la science psychologique, 
est celui d’une jeune dame américaine qui, 
après un long sommeil, perdit le souvenir de 
son passé et de tout ce qu’elle avait appris. 
Il ne restait absolument plus rien dans sa mé¬ 
moire. On procéda à sa rééducation, mais il 
fallut tout lui réapprendre. Elle dut acquérir, 
de nouveau, l’habitude d’épeler, de lire, d’écrire., 
de compter, de connaître et de pommer les 
personnes et les choses qui l’entouraient. 

Quelques mois après, elle fut reprise du même 
long et profond sommeil qui avait précédé son 
a.mnésie. Quand elle se réveilla,, elle se retrouva» 
telle qu’elle était avant le premier sommeil, 
avec toutes ses connaissances, tous ses sou¬ 
venirs, jusqu’aux plus lointains de son en¬ 
fance, avec un seul trou : elle ne se souvenait, 
de rien de ce qui s’était passé entre ses deux 
sommeils. 

Périodiquement, pendant quatre années, cette 
jeune femme passa, alternativement, dans l’un et 
l’autre de ces deux états, et toujours après une 
crise de sommeil profond et prolongé. Ella 
avait aussi peu conscience de sa double per- 
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sonnalité que ‘deux })ersonnes distinctes, abso¬ 
lument étrangères l'une à l’autre, en ont de 
leurs existences ou de leurs natures respectives. .] 
Dans l’état premier, natif si vous voulez, elle 
avait toutes ses connaissances primitives ; dans 
le second, elle n’avait que celles acquises par 
la rééducation. Par exemple, dans l’état pre¬ 
mier, elle avait une belle écriture, dans l’état 
second une écriture enfantine, maladroite, qui 
n’avait pas eu le temps de s’exercer. 

Vous noterez que, dans ce dernier cas, la 
mémoire semble simplement s’êtr2 absentée. En¬ 
core se tient-elle toujours prête à intervenir 
avec de nouveaux aspects, puisque, dans chaque 
crise d’état second, le sujet se rappelle ce 
qu’il a appris pendant la crise précédente. La 
disparition n’existe réellement, au cours de 4k 
chaque état, qu’en ce qui touche les périodes de , 
l’antre état. 

Ces diverses formes d’amnésie, ces crises do 
la mémoire d’ordre réellement psychologique, 
vous laissent à peu près sans défense. 

Lorsqu’il y a eu quelques signes précurseurs, 
des phénomènes d’ « absence » après un effort 
physique ou après une sensation d’indisposition, 
il est tout de même sage de se surveiller., 

Le mieux, en l’occurrence, est de ménager ses 
nerfs et, surtout, d’aller voir un bon méde¬ 
cin neurologue. 

Mais, ainsi qu’on vient de le voir, les crises | 
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s'abattent la plupart du temps sur le sujet 
d’une façon parfaitement inattendue, soit que 
ces crises aient été déterminées ou « déclen¬ 
chées » par un accident ou une grosse secousse 
physique, soit, tout simplement, que le mal 
se déchaîne sans crier gare 1 

On conçoit donc qu’aucune méthode ne soit 
à appliquer pour remédier à ces troubles de 
la mémoire et encore moins pour les éviter. 

Tout ce que l’on peut faire, c’est venir en 
aide à ceux de ses proches qui subissent ces 
maux. 

Quand le sujet a perdu complètement la mé¬ 
moire des faits en général, ou d’un, ordre de 
faits, il n’y a pas à désespérer : il y a à 
procéder à la rééducation. 

Nous avons dit suffisamment de choses, cité 
suffisamment d’exemples, pour montrer que la 
mémoire a ses fantaisies ou tout au moins ses 
indépendances d’allure. Néanmoins, selon une 
loi physiologique dont l’illustre Gall a étudié 
et fixé le système, toutes les facultés humaines 
r ont leur siège dans les cellules de l’écorce 
cérébrale, et il en est de la. mémoire comme 
des autres facultés. 

Disons, schématiquement, que c’est La des¬ 
truction de certaines de ces cellules et, par con¬ 
séquent, de ce que nous nommerons, pour sim¬ 
plifier et clarifier,des « images » quelles avaient 
enregistrées, qui est, ou qui crée l’amnésie. 
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Mais il y a toujours des cellules libres, sans 
cela notre mémoire, même normale, ne pourrait 
plus rien acquérir. Elles servent, occasionnelle¬ 
ment, de remplaçantes, de « relève », aux cel¬ 
lules détruites. 

Avec de la patience — plus ou moins selon 
les cas — de l’application et des moyens ap¬ 
propriés aux cas, il est peu d’exemples de sujets 
auxquels La rééducation n’ait pas restitué la 
mémoire. 

Dans les cas dont nous parlons, il est bien 
rare que l’on puisse mettre en pratique le 
proverbe : « mieux vaut prévenir que guérir ». 

Mais la méthode de guérison qu’est la réé¬ 
ducation est excellente. Elle exige, au début, 
l’intervention du neurologue qui, seul, peut 
juger des procédés à appliquer selon le cas 
qui lui est présenté. C’est aux proches à faire, 
dans la suite, le nécessaire. 


Petites déficiences 

En dehors de ces grands troubles de la 
mémoire, il arrive qu’elle nous joue certains 
tours, disparaisse, emmenant avec elle souve¬ 
nir et reconnaissance pour des choses de la 
vie quotidienne, qu’elle nous force, selon l’ex¬ 
pression consacrée, à « nous creuser la tête » 
à tout instant. 
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Combien de fois ne vous êtes-vous pas mis en 
rage parce que vous ne trouviez pas le nom 
d’un ami, pourtant assez intime, parce que vous 
n’avez pas retrouvé l’air que vous désiriez re¬ 
produire, parce que le procédé que vous em¬ 
ployez pour accomplir telle petite tâche quo¬ 
tidienne vous échappait tout à coup. Et tout 
cela revient à votre esprit au moment où vous 
y pensez le moins. 

De cela, il n’y a pas à vous frappier. Jeu¬ 
nes, ne croyez pas à une faiblesse du cerveau ; 
vieux, n’accusez pas l’âge. Ces petits oublis 
momentanés arrivent aux gens les mieux équi¬ 
librés et aux plus jeunes nussi bien qu’aux 
plus âgés. Tout au plus — et pas toujours — 
peut-il s’agir id’un peu de fatigue, de surmenage. 
La plupart du temps, ce n’est même pas cela. 

On n’ignore pas d’ailleurs que ces petits ac¬ 
cidents se produisent chez les plus grands cer¬ 
veaux, et on les met généralement sur le 
compte de la « distraction » du savant absorbé 
dans sa science. Mais il y a, chez les « grands 
cerveaJux », des oublis qui, par leur format, 
dépassent ce que l’on pourrait appeler l’oubli 
des choses négligeables. 

11 y a même sur ce point deux exemples 
célèbres. Newton avait, simplement, un jour, 
oublié sa découverte du calcul différentiel. A 
Linné, il est arrivé de relire ses propres œu¬ 
vres, d’oublier, entraîné par le sujet, qu’il en 
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était l’auteur, et de s’écrier : « Que c’est 

beau ! Que je voudrais avoir écrit oela ! » Rien, 
n’est-ce pas, de plus extraordinaire, que ces 
deux exemples comme fantaisie de la mémoire. 

Toutefois, il est bien vrai qu’un savant, un 
penseur, un grand écrivain, ou même un homme 
quelconque, peut être distrait des choses cou¬ 
rantes de la vie par des préoccupations plus im¬ 
portantes, qu’il en résulte que sa mémoire 
n’enregistre qu’imparfaitement certaines petites 
choses ou qu’elle mette un certain temps à 
les restituer ou à les reproduire. Or la dis¬ 
traction n’est pas maladive, même lorsqu’elle 
provoque des oublis. 

En outre, lorsque Ton appréhende de ne pas 
se souvenir de quelque chose, ou qu’une cir¬ 
constance quelconque fait se méfier de l’exac¬ 
titude de la mémoire, il y a une espèce de 
Suggestion, de contrainte du subconscient qui 
empêche de faire fonctionner normalement cette 
mémoire. 

Répétons-le donc : pas d’inquiétude. 

Il faut tout de même vous surveiller et fixer 
votre attention. Si, en effet, vous vous laissez 
trop aller à ces petites « absences », à ces 
moments de défaillance sans importance de la 
mémoire, votre cerveau en général, et votre 
mémoire en particulier, en prendront l’habitude; 

- vous verrez plus loin le rôle de l’habitude 
dans la formation de la mémoire. Cette habitude 
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prise se donnera, comme toutes les habitudes, 
de l’ampleur. Les petits oublis deviendront vo¬ 
tre fait fréquent, voire constant, vous relèverez 
de ces deux jugements populaires : « c’est line 
tête en l’air » et « il est toujours dans la lune ». 
En un mot, cet état de votre mémoire, pour 
n’être ni grave ni pathologique, compliquera 
votre existence. 

Il faut s’exercer «à supprimer le plus pos¬ 
sible les petits oublis. Le moyen est d’être 
attentionné à tout ce que vous faites, même 
de minime importance. 

En matière de mémoire, d’ailleurs, il n’y a 
pas de choses « importantes » ou de choses 
« sans importance ». Le jeu de la mémoire, 
s’il se fait exactement, n’opère pas dans le 
sens qualitatif, mais quantitatif. L’essentiel, en 
somme, est, sur le moment, de pouvoir retenir 
le plus de choses possible — d’autant que l’on 
ne sait jamais la valeur que prendra un fait, 
si futile qu’il puisse paraître au moment où 
nous l’enregistrons. Vous prenez, par politesse, 
la carte que vous tend un monsieur que l’on 
vient de vous présenter, et qui, désirant avoir 
votre adresse, échange cette carte contre la 
vôtre. Vous mettez son bout de carton dans 
le fond d’une de vos poches et vous ri’y pen¬ 
sez plus. Et le lendemain, à propos d’une affaire 
ou de quoi que ce soit, vous vous apercevez 
que vous avez absolument besoin de prendre 
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contact avec ce monsieur, et que ce personnage, 
bien insignifiant hier, est devenu très important, 
pour vous. Si vous vous souvenez de la poche 
dans laquelle vous avez mis sa carte, vous 
êtes bien content. Sinon, vous êtes bien ennuyé. 

J’ai pris intentionnellement un exemple exa¬ 
gérément simple et banal. Mais on peut cons¬ 
truire une hypothèse équivalente sur des don¬ 
nées considérables. 

Ne négligez donc pas de retenir le plus de 
faits possible. Nous avons, tout à l’heure, parlé 
de l’encombrement du cerveau. Mais il sera 
toujours temps — il faudra même le faire dans 
la mesure du possible — de négliger et de 
mettre au rancart les souvenirs que vous con¬ 
sidérez comme sans valeur. La « ventilation »< 
se fera, du reste, d’elle-même. 

Au fond, il ne faut ni négliger les enregis¬ 
trements ni laisser encombrer sa mémoire jus¬ 
qu’à la pléthore. 

Mais c’est précisément do ce double pro¬ 
blème que nous avons à traiter dans cet ou¬ 
vrage. 






CHAPITRE V 

Les mémoires hors série 


I l est nécessaire de savoir ce que l’on peut 
tirer de sa mémoire et jusqu’à quel point 
elle peut aller, quel capital, en somme, elle 
représente. 

Or il n’est pas possible de mesurer la mé¬ 
moire : nous n’en connaissons pas l’étendue, 
nous ne pouvons donc pas savoir jusqu’où elle 
peut aller et nous conduire. 

Le seul moyen de voir ce dont elle est ca¬ 
pable est de recourir aux exemples, d’examiner 
les cas de certaines mémoires « hors série ». 

Ne considérez pas que l’examen de ces cas, 
qui paraissent exceptionnels, soit un moyen 
insuffisant parce que, comme base, il offre 
des types qui ne sont pas ceux du commun 
des mortels. Puisque la mémoire échappe à 
la mesure, et puisqu’il n’y a pas de commune 
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y 


mesure entre les mémoires, nul homme ne 
sait si en s’exerçant — car la mémoire a 
besoin d’exercice — et aussi, d’ailleurs, en 
s’observant et en s’analysant, il n’arriverait 
pas à des résultats encore jamais atteints par 
lui et par ceux qu’il fréquente en ce qui 
c Jicerne la rétention et la reproduction des 
faits et des idées. 

Notez, au surplus, que les exemples que 
nous connaissons de ces mémoires « hors série » 
sont presque toujours fournis par des personna¬ 
ges illustres ou très en vue. Si bien cpie l’on 
peut être certain que, cherchant, si c’était pos¬ 
sible, au, sein de la foule des obscurs, on trouve¬ 
rait peut-être de nombreux sujets dont la fa¬ 
culté mnésique serait susceptible des mêmes 
résultats que celle des hommes pris pour exem¬ 
ple. Au vrai, il faut donc, d’abord, savoir co 
«pie peut d’une façon constatable la mémoire. 
Chacun cherchera ensuite jusqu’où peut aller 
la sienne. 

Il faut, pour commencer, bien se pénétrer 
de cette idée que l’acte de rétention ou de 
fixation — l’enregistrement — non plus quel 
celui de reproduction ou évocation, ne doit 
pas forcément tenir compte de la forme des 
mots et des choses conservée très exactement. 
La mémoire peut très bien conserver les im¬ 
pressions et les reproduire très fidèlement sans 
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s’en tenir à la forme sons laquelle elles lui ont 
été présentées. 

Ainsi, par exemple, il n’est pas .nécessaire 
d’apprendre et de répéter mot à, mot une leçon 
d’histoire, de chimie, de philosophie, ou même 
1 les données d’un problème de mathématiques. 

Il y a donc de grandes mémoires qui erirc- 
> gistrent tel quel et sans y rien changer tout 
{ ce qu’elles ont à retenir, et qui le reprodui- 
S sent de même. Il y en a d’autres qui enre- 
| gistrent ét qui conservent jusqu’au moindre! 

[ détail, mais qui, introduisant leur intelligence! 

| à côté de l’enregistrement pur et simple, le font 
i sous la forme qui leur semble la plus adéquate 
1 ou à laquelle les incite leur tournure d’esprit. 

Si, entre autres, nous prenons l’exemple do 
'! Thémistocle, qui connaissait le nom des vingt 
1 , mille citoyens d’Athènes et apprit en quelques 
mois une langue orientale éloignée du grec — * 
le persan, je crois — nous sommes en pré- 
; sence de la première formule de mémoire : la 
i perception, la rétention et la reproduction di¬ 
rectes, pures et simples. Il en est de même 
pour Çyrus et Mithridate, qui connaissaient les 
noms de tous les hommes de leurs armées. 
Le second, d’autre part, qui dominait vingt-trois 
nations, à cheval sur l’Europe et sur l’Asie* 
' faisait des discours à chacune d’elles dans sa| 
propre langue. 

Le cas de Ménage qui, ayant sous les yeux 
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(une pièce de vers, aussi longue qu’on pouvait 
la lui choisir, l’écrivait rapidement, relisait ce 
qu’il avait écrit et froissait ensuite le papier, 
sachant, dorénavant, par cœur et mot à mot, * 
ladite poésie, est du même ordre que les pré-. 
oédents. 

Nous avons connu dans l’armée un petit 
paysan qui ne savait ni lire ni écrire — nous 
l’enseignâmes au régiment - - auquel, en nous 
■amusant, nous avions appris les tables de tir. 

Il répétait textuellement ce que nous lui disions, j 
sans un arrêt, sans un trou. Avant que nous > 
lui eussions appris à lire, nous lui avions fait i 
apprendre, en les lui lisant, tous les articles | 
et les mouvements les plus compliqués de cette \ 
partie de la théorie appelée Ecole du soldat. 

Il suffisait de lire une lois un peu lentement, 
rarement deux. Visiblement, il ne comprenait 
à peu près rien à ce qu’il disait ou, plus 
exactement, les mots qu’il prononçait n’avaient 
aucune signification pour lui. Mais il ne se 
trompait jamais. Je dois dire que, parfois, 
quand on lui donnait seulement le titre de la 
partie à réciter, il est arrivé — très rarement, 
du reste — qu’il hésitât. Mais il suffisait de 
dire le premier mot de la première ligne, pour 
que tout'se déroulât et pour qu’il récitât, sans 
manquer une syllabe, jusqu’au bout du passage 
. indiqué. 

Mais il y a une mémoire qui raisonne, qui 
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■enregistre les faits et les idées avec leur si¬ 
gnification. et qui, lorsqu’elle les reproduit, les 
donne très exacts et dans une forme parfaite¬ 
ment correspondante, sans toutefois se . préoccu¬ 
per de copier exactement. celle dans» laquelle 
ces faits ou ces idées lui ont été transmis. 

Il est bien évident que, lorsque la mémoire) 
peut réunir ces deux formes d’action, elle at¬ 
teint une sorte de perfection. Mais c’est fort 
rare et disons tout de suite que c’est parti¬ 
culièrement peu fréquent chez les grands esprits 
qui, la plupart du temps, ont une mémoire opé¬ 
rant selon le second des modes d’action que 
nous venons de signaler. 

Cela ne signifie pas, toutefois, qu’ils n’aient 
,pas, d’une façon innée, une faculté puissante 
de la mémoire avant toute préoccupation ou 
culture. 

Voici, pour bien nous faire entendre, l’exem¬ 
ple, d’ailleurs exceptionnel, d’un homme muni 
d’une excellente mémoire, mais qui était inca¬ 
pable d’enregistrer les choses à . leur état. brqt. 
Le cas dont nous allons parler est tout parti¬ 
culièrement caractéristique. C’est pour cette rai¬ 
son que nous le choisissons. Car, au vrai, iï 

I est parfaitement exceptionnel. Il s’agit du ma¬ 
thématicien Joseph Sauveur. Fontenelle, qui 
s’est fait son biographe, nous dit que « sa mé¬ 
moire se refusait à tout ce qui n’est que de 
pute mémoire, et ne saisissait rien qu’avec le 
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secours du jugement ». Sauveur renonça à 
concourir pour la chaire de mathématiques, au 
Collège Royal, parce qu’il fallait prononcer un 
discours, et qu’il éprouvait non seulement une 
difficulté, à le faire, niais surtout à l’apprendre 
par cœur. Cependant, il avait, en matière de 
mathématiques, une mémoire extraordinairement 
développée. Et Fontenelle nous apprend encore, 
sur le même Sauveur, ceci : « Pendant sa 

philosophie, il avait appris les six premiers 
livres d’Euclide. » Il paraît qu’il n’avait écrit! 
-aucun des traités qu’il publia. Ils étaient en¬ 
tièrement. dans sa tête et il les dictait à des 
copistes : « Les matières, dit toujours Fonte¬ 
nelle, qui se lient par la raison étaient si 
présentes à son esprit et si bien arrangées 
dans sa tète qu’il n’avait qu’à les laisser sor¬ 
tir. » 

C’est donc là le type même de la mémoire 
qui n’accepte les choses qu’en les « disséquant », 
qui les reproduit sans aucune altération de sens, 
mais modelées à sa manière. 


La mémoire de Napoléon 

Il paraît certain que, dans les temps mo¬ 
dernes, la mémoire la plus complète, la plus 
puissante et la plus vaste a été celle de 
Napoléon. 
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Il savait, du reste, admirablement la faire 
travailler. Rœderer a écrit de lui : « Je 
l’ai jamais vu distrait d’une affaire par une 
autre, sortant de celle qu’il discute pour songer 
à celle qu’il vient de discuter ou à laquelle 
il va travailler. Jamais homme ne fut plus 
entier à ce qu’il faisait, et ne distribua mieux 
son temps entre les choses qu’il avait à faire. 
Jamais esprit ne fui plus inflexible à refuser 
V occupation, la pensée qui ne venait ni au jour 
ni à l'heure , plus ardent à la chercher, plus 
agité à lu poursuivre, plus habile à la i fixer 
quand le moment de s en occuper était venu. »! 

Lui même disait que « les divers objets et 
les diverses affaires étaient casés dans sa. tête 
comme dans une armoire ». Il ajoutait : « Quand 
je veux interrompre une affaire, je ferme son 
tiroir et j’ouvre celui d'une autre. EUes ne se 
mêlent point l'une avec L'a.uJ.re, et jamais ne 
me gênent ni me fatiguent. » 

C’est le modèle parfait de l’organisation, fi¬ 
nement et complètement établie, de la mémoire. 

Elle ne se disperse pas inutilement, elle place 
dans l’oubli momentané et de surface ce dont 
elle n’a pas besoin sur l’instant et sait le 
retrouver quand l’heure en est venue. 

Napoléon en était arrivé à un degré de « ma¬ 
niement » de sa mémoire presque invraisem¬ 
blable. D’autant que, dans chaque matière, dans 
chaque sujet, sur chaque objet auquel il s’in- 
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téressait, il descendait jusqu’au moindre détail. 
On n’ignore pas que, dans chaque département 
ministériel, il en savait davantage que le mi¬ 
nistre lui-même, et dans chaque bureau de ce 
département autant que le commis. 

Il avait un certain détachement de diverses 
choses et, pour celles-là, il évitait d’enoombretf 
sa mémoire. 11 en était ainsi pour les noms 
propres de ceux qu’il n’avait pas à voir ou 
à utiliser sur le moment, les dates lui étaient 
totalement indifférentes, et il ne faisait aucun 
effort pour les retenir. De même pour les 
vers. 

Et Taine nous rappelle qu’il avait toujours 
sur sa table les états de situation des armées 
de terre et de mer. Il en avait donné, le planl 
et ils étaient renouvelés le premier jour de 
chaque mois. Il disait, non sans ironie : « Je 
n’ai pas assez de mémoire pour retenir un vers 
alexandrin, mais je n’oublie pas une syllabe 
de mes états de situation. » 

Dans le domaine topographique et géogra¬ 
phique, sa mémoire aboutissait à des effets 
prodigieux. Les contrées, les lieux, les terrains, 
les grands reliefs du sol et ses grandes cou¬ 
pures, se reportaient en lui sous forme des 
vision interne qu’il évoquait à volonté, et qui 
se reproduisaient au bout de plusieurs an¬ 
nées avec la même fraîcheur qu’au moment - 
où il venait de les enregistrer. Bourienne ra- 
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conte qu’accompagnant l’empereur de Paris à 
Toulon, celui-ci lui fit remarquer avec farce 
détails plusieurs endroits propres à être le 
théâtre de grandes batailles. « C’était alors, 
dit Bourienne, un souvenir des premiers temps 
de sa jeunesse, et il me décrivait l’assiette 
du terrain, me désignait les positions qu’il 
aurait occupées, avant même que nous fussions 
sur les lieux. » 

Et il nous faut encore revenir à Taine, car' 
il' va nous donner une description remarquable 
— et extrêmement utile, à titre d’exemple com¬ 
plet et parfait pour l’étude et la culture de 
la mémoire — de l’organisation et de l’amé¬ 
nagement de cette faculté chez Napoléon : 

« 11 y a trois atlas principaux en lui, à 
demeure, chacun composé d’une vingtaine de 
gros livrets distincts et perpétuellement tenus 
à jour. 

« Le premier est militaire et forme un recueil 
énorme de cartes topographiques, aussi minu¬ 
tieuses que celles d’un état-major, avec la 
désignation spécifique et la distribution locale 
de toutes les forces de terre et de mer,, équi¬ 
pages, régiments, batteries, arsenaux;, magasins, 
'ressources actuelles et futures en hommes, che¬ 
vaux, voitures, armes, munitions, vivres et 
vêtements. 

« Le second, qui est civil, ressemble un peu 
à ces gros volumes où, chaque année, nous 
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lisons, aujourd’hui, l’état du budget, et comprend 
d’abord les innombrables articles de la recette 
et de la dépense ordinaire et extraordinaire : 
impôts à l’intérieur, contributions à l’étranger, 
produit des domaines en France et hors de 
France, service de la dette, des pensions, des 
travaux publics et du reste ; ensuite la statisti¬ 
que administrative, la hiérarchie des fonctions et 
des fonctionnaires, sénateurs, députés, ministres, 
préfets, évêques, professeurs, juges et leurs 
sous-ordres, chacun dans sa résidence, avec son 
rang, ses attributions et ses appointements. 

« Le troisième est un gigantesque dictionnaire 
biographique et moral où, comme en un casier 
de haute police, chaque individu notable, chaque 
groupe local, chaque classe professionnelle ou 
sociale, ou même chaque peuple a sa fiche, 
avec l’indication abréviative de sa situation, 
de ses besoins, de ses antécédents, partant 
de son caractère éprouvé, de ses dispositions 
éventuelles et de sa conduite probable. 

« Toute fiche, carte ou feuillet a son résumé ; 
tous ces résumés partiels, méthodiquement clas¬ 
sés, aboutissent à des totaux et les totaux* 
des trois atlas se combinent pour fournir à 
leur possesseur la mesure de sa force dispo¬ 
nible. Or, en 1809, si grossis que soient les 
trois atlas, ils sont imprimés en entier dans 
Fesprit de Napoléon ; il en sait non seule¬ 
ment le résumé total et les résultats partiels, 
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mais aussi les derniers détails ; il lit cou¬ 
ramment et, à toute heure, il perçoit en bloc 
et par le menu les diverses nations qu’il gou¬ 
verne directement ou par autrui, c’est-à-dire 
cinquante millions d’hommes, les diverses con¬ 
trées qu’il a conquises et parcourues, c’est-à- 
dire soixante-dix mille lieues carrées, etc. » 

N’est-ce pas que ce précis du mécanisme die 
la mémoire de Napoléon valait la peine d’être 
rappelé ici ? Il démonte pièce à pièce l’ad¬ 
mirable instrument qu’était cette mémoire, il 
nous montre comment elle est organisée, aména¬ 
gée, comment elle fonctionne. 

Et c’est justement le type, le modèle com¬ 
plet, de la mémoire parfaitement exploitée. 1 
Pouvant, en fait, tout retenir et tout repro¬ 
duire, le possesseur de cette mémoire élaguait 
ce qui était inutile et encombrant. Mais tout 
le reste, si détaillé, compliqué et divers qu® 
cela pût être, il y apportait une attention aiguë, 
de façon à l’enregistrer profondément et à 
pouvoir le reproduire très fidèlement au moment 
voulu — rien qu’au moment voulu. 

C’est un exemple qu’il faut utiliser. 

Vous direz peut-être : « Napoléon avait un 
cerveau hors du commun et une mémoire hors 
de pair. y> 

Nous vous répétons que l’on ne peut mesurer 
la mémoire, qu’il est impossible de dire si 
une mémoire ne peut être égalée par une antre.. 
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Vous ne pouvez savoir quel degré peut at¬ 
teindre la vôtre, si vous ne l’avez pas mise 
à l’essai, si vous ne l’avez pas fait travailler 
selon certains principes qui feront la matière 
d’un des chapitres de ce livre. 

Au surplus, si la mémoire de Napoléon est 
indiscutablement la plus prodigieuse des temps 
modernes, il en est d’autres qui, notoirement, 
ont atteint, dans les mêmes temps modernes, 
un degré de quantité et de qualité extraordi¬ 
naire. Tel est le cas de celle de Leibniz. 

Il n’avait marqué dans son adolescence aucune 
inclination particulière, aucune attirance spé¬ 
ciale, pour un genre de connaissances plutôt! 
que pour un autre. Il avait eu, tout de suite, 
à sa disposition une très belle bibliothèque 
richement, fournie et comptant tous les bons 
livres de tous les genres, qui avait été constituée 
par son père. 

11 lut tout et il s’y mit très tôt, abordant 
la lecture des auteurs latins et grecs dès qu’il 1 
oonnut suffisamment les langues mortes. 

Il lut tôt, mais dans un ordre parfait, par 
genres, poètes, orateurs, historiens, jurisconsul¬ 
tes, philosophes, mathématiciens, théologiens. 
Ces lectures faites avec la plus grande méthode, 
la plus grande attention, et la plus grande 
assiduité, lui firent acquérir le savoir de toutes 
ces branches, et il pouvait choisir son occupation 
ou son thème dans le domaine qu’il lui plaisait. 
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Il mena de front toutes les sciences. Un 
de ses admirateurs enthousiastes a écrit de 
lui : « De plusieurs Hercule, l’antiquité n’en 
a fait qu’un, et du seul Leibniz nous ferons 
plusieurs savants. » Effectivement, d’ailleurs,; 
pendant les mêmes périodes, il paraissait de 
lui des articles sur les sujets les plus dif¬ 
férents. Gette multiplicité variée de productions 
simultanées ne produisait aucune confusion dans 
son esprit, et ses passages brusques d’un objet 
à un autre ne le gênaient nullement. 

Il avait su, lui aussi, organiser sa mémoire 
par « tiroirs ». 

C’est, répétons-le, une question d’attention- 
où l’intervention de la volonté joue un grand 

rôle. 

Qu’on ne nous fasse pas dire qu’il n'y a pas 
de différence native de qualité et de quantité 
entre les mémoires humaines. 

Nous disons, simplement, que nul ne peut 
connaître exactement la puissance de sa mé¬ 
moire s’il ne l’a pas mise à l’essai ; qu’il 
n’y a pas de mètre à mesurer la mémoire et, 
enfin — et surtout — que toute mémoire peut 
être améliorée ou développée. 

Les exemples fournis pir les mémoires hors 
série sont propres, nous l’avons dit, à démon¬ 
trer qu’une mémoire peut atteindre à des degrés 
et à des résultats qui paraîtraient invraisem¬ 
blables si on ne les constatait pas matériellement 
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— et cela à condition d’être traitée d’une cer¬ 
taine façon. 

Il ne faut pas regarder les hauteurs atteintes 
par ces mémoires hors série comme inaccessi¬ 
bles. Elles doivent, au contraire, encourager à 
tenter le maximum. 
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Différentes sortes et divers types 
de mémoire 


uand nous disons : « la mémoire », nous 



parlons d’une chose dont on pourrait pres¬ 


que parler au pluriel. La mémoire est, en effet, 
variée de différentes façons, se présente sous 
des formes diverses, change dans ses moyens 
et dans ses actions. Il y a, en outre, une- 
mémoire par individu de l’un ou l’autre sexe. 
Chez chaque être humain, elle fonctionne d’une 
façon plus ou moins spéciale, tant en ce qui 
concerne l’enregistrement que la reproduction.. 


* 


Il y a d’abord deux grandes classifications 
qui se décomposent chacune en deux sortes 
de mémoire. 

La première classification comporte la mé¬ 
moire innée et la mémoire acquise. 


77 — 






LA. MÉMOIRE 




La seconde comporte ce que l’éminent psy¬ 
chologue L. Dugas appelle « la mémoire brute 
et la mémoire organisée », c’est-à-dire la mé¬ 
moire à l’état de nature et la mémoire adaptée. 

Présenter la première classification sous la 
forme exagérément schématique que nous ve¬ 
nons de lui donner ne la détermine pas d’une 
façon parfaitement exacte. 

Quand nous disons « mémoire innée et mé¬ 
moire acquise », nous semblons indiquer d’abord 
que des êtres humains pourraient venir au 
monde sans mémoire et, ensuite, que ce vide 
peut être comblé par un procédé artificiel. 

Ce n’est point de cela qu’il s’agit. 

Si, en effet., un être humain venait au monde 
sans la faculté de mémoire, on a vu, par les 
exemples d’amnésie que nous avons cités, qu’il 
serait incapable de vivre par lui-même et par 
ses propres moyens. Il n’est pas douteux que 
ce cas se présente, si rarement que ce soit. 
Mais ce sont dés anomalies, des infirmités heu¬ 
reusement très exceptionnelles. L’être qui les 
subit est un idiot pathologique, qui passera 
sa vie — généralement courte — entièrement 
surveillé par les siens ou par les infirmiers 
de l’asile où on l'aura placé. 

En outre, en face d’un vide total de là 
mémoire, il serait impossible d’en créer une 
»u d’en faire acquérir une. Car, que l’on re¬ 
coure à JLa rééducation ou à cette mnémonique 
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technique, tantôt si «à la mode, tantôt si dé¬ 
criée, il faut tout de même un point de départ 
ou d’appui ; il faut que, si peu que ce soit, 
le cerveau accroche quelques matériaux qui 
formeront base et sur lesquels on construira. 
Les amnésiques, par exemple, ont perdu le 
souvenir, ils n’ont pas perdu toute mémoire. 
Chez eux, il y a oubli maladif. Mais la faculté 
de mémoire altérée, gênée dans ses fonctions,, 
amoindrie, subsiste. Il y a, en somme, dé 
quoi reconstruire. 

De toutes façons, quand nous écrivons « un 
être humain », sans autre qualification ou ex¬ 
plication, nous supposons toujours un être nor-î 
mal, par conséquent, incapable de naître sans 
mémoire. 

En conséquence, « mémoire innée » veut dire 
mémoire de bonne qualité, comparativement 
aux mémoires faibles, et « mémoire acquise »: 
signifie mémoire développée par l’exercice, mé- f , 
moire travaillée, exercée, ou encore transformée. 

On parvient, nous le verrons dans uft autre 
chapitre, assez aisément à développer la mé¬ 
moire, un peu moins facilement — selon les 
cas — à la transformer. 11 se peut que Cer¬ 
taines conditions mentales ou même physiolo-, 
giques de certains sujets retardent la transfor¬ 
mation ou la gênent. 

Et cette question de transformation nous 
amène à la seconde classification : mémoire 
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brute et mémoire organisée, ou mémoire à 
l’état de nature et mémoire ;ulaptée. 

L'une et l’autre de ces deux formules sem¬ 
blent apporter avec elles la définition do la 
chose qu’elles servent à qualifier. Ce n’est 
pourtant pas si simple que cela. 

La mémoire « brute » ou à l’état de nature, 
c’est bien une forme native de la mémoire. 
Mais c’est encore autre chose : c’est la mé¬ 
moire qui, dans son action, ne recourt, qu’aux 
moyens les plus simples, qui, par exemple, 
enregistre uniquement, sans* chercher à clas¬ 
ser les souvenirs, les laissant en vrac, et qui 
les reproduit, sans plan concerté d’avanqe, quand 
l’occasion se présente par hasard. 

La mémoire « organisée » ou « adaptée », 
c’est la mémoire qui classe le souvenir aussitôt 
que l’impression est enregistrée, qui en supputa 
la valeur et qui est prête d’avanoe à le re¬ 
produire — ou l’évoquer si l’on préfère — lors¬ 
que le moment utile sera venu, voire en choisis¬ 
sant le moment ou en eu provoquant l’arrivée». 

Mais nous venons de voir, au reste, dans le 
chapitre précédent, la mémoire magnifiquement 
organisée et adaptée de Napoléon, ce qui a per¬ 
mis à tous nos lecteurs de saisir exactement 
ce qu’est le travail et ce que sont les procédés 
de ce genre de mémoire. 
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Divers types 


Nous l'avions dit : La mémoire est individuelle. 
Ses procédés varient avec chaque individu. Elle 
présente cependant, dans chacune de ses va¬ 
riétés, des traits généraux qui suffisent à en 
établir le type. 

Les savants — philosophes ou médecins —• 
qui étudient cette question ont donc coutume 
de cataloguer ‘la mémoire en trois types : 
visuel, 
auditif, 
moteur. 

Dans le premier cas, la perception et l’im¬ 
pression ont lieu par les yeux ; dans le second 
cas, par l’ouïe ; dans le troisième, par le mou¬ 
vement ou les muscles, par le toucher. 

Lorsque vient le moment de l’utilisation de 
cette perception ou impression, le moment du 
rappel, de la reproduction ou évocation, ce sont 
les mêmes sens qui agissent. Le visuel a de¬ 
vant les yeux les choses dont il se souvient 
ou qu’il se rappelle ; l’auditif a dans l’oreille, 
le bruit correspondant et nécessaire à l’évo¬ 
cation ; le moteur a la sensation du mouvement 
qui accompagnait la perception. 

Donnons, pour plus de clarté, un exemple 
de ce qu’est l’action d’une mémoire mo'trice : 
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certains sujets du type moteur retiennent mieux 
et se rappellent plus facilement les textes qu’ils 
ont appris en faisant fonctionner vigoureuse¬ 
ment les muscles de la bouche et des joues. 

Lorsque vous exécutez un exercice physique, 
que vous vous appliquez à un sport, vous 
avez généralement recours à la mémoire mo¬ 
trice. Nous disons généralement, parce qu’it 
faut encore distinguer la façon dont vous avez 
enregistré la pratique de ce sport. 

Si c’est en regardant agir vos instructeurs 
ou vos prédécesseurs dans ce sport que vous 
en avez saisi les procédés vous avez eu re¬ 
cours à la mémoire visuelle. 

Si c’est en écoutant les enseignements, les 
préceptes et les conseils que l’on vous a donnés, 
vous avez utilisé la mémoire auditive. 

Mais si vous n’avez acquis les principes et 
les accomplissements de ce sport que par la 
pratique, que par la manoeuvre et l’accoutu¬ 
mance de vos muscles, si, en un mot, « c’est 
en forgeant que vous êtes devenu forgeron », 
vous avez employé la méthode motrice. 

Il faut, du reste, dire qu’il est très rare 
que la mémoire motrice puisse fonctionner seule. 
II y a toujours un moment, fût-ce au début, 
où les enregistrements de la mémoire sont 
venus de la vue ou de l’ouïe. 

Même si vous n’avez appris à monter à 
bicyclette qu’en nkmtant sur une selle de vélo. 
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!' vous aviez, au préalable, régardé agir les cy- 
I clistes. La plupart du temps, d'ailleurs, des 
1 amis, des connaissances, des gens complaisants, 
I vous auront donné des conseils. Dans La pre- 
■ mièro hypothèse, la mémoire visuelle sera venue 
en aide, chez vous, à la mémoire motrice-? 
I Dans la seconde, ce sera la mémoire auditrice. 


Il y a aussi des cas assez particuliers. 

Il est notamment évident que la mémoire 
tactile, la mémoire du. toucher, peut être con¬ 
sidérée comme une mémoire motrice, puisque 
musculaire. 

Eh bien ! à tout prendre, ce n'est pas par¬ 
faitement exact. 

Bien sûr, un ouvrier, mécanicien, serrurier, 

: menuisier est surtout obligé do retenir des 
gestes et, au -fur et à mesure qu’il se per¬ 
fectionne dans son métier, il agit de plus en 
plus avec la mémoire motrice, puisque son 
savoir professionnel vient de l’expérience qu’a 
acquise son toucher et des souvenirs qu’ont 
recueillis ses musclés. 

. Mais si vous prenez l’aveugle ? 

Vous répondrez, sans doute, que l’aveugle ne 
peut, en tout, cas, pas avoir la mémoire vi¬ 
suelle puisqu’il n’a pas de vue. 
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C’est peut-être simplifier un peu trop. 

Ne parlons pas naturellement de la mémoire 
auditive qui appartient auxdits aveugles aussi 
bien — et même presque toujours mieux — 
qu’aux voyants. Mais il y a des choses que 
l’oreille ne peut lui transmettre, soit que par 
leur nature même ces choses ne puissent être 
transmises par le son, soit qu’elles aient été 
soumises à l’attention du sujet dans un moment 
de solitude. Parmi ces choses, pour la plupart 
matérielles, il en est même — comme la lec¬ 
ture — qui ne s’adressent qu’à l’intellect. 
L’aveugle se sert alors du toucher. 

Peut-on, dans ce cas, considérer la perception, 
l’enregistrement ou la rétention et la repro¬ 
duction future qui en résultent comme relevant 
à proprement parler de la mémoire motrice ? 

Personnellement, nous ne le croyons pas. 

Nous pensons même que cette appréciation 
est parfaitement arbitraire. 

Le toucher de l’aveugle joue un tout autre rôle 
que le toucher du voyant. 

En ce qui concerne les enregistrements, ce 
toucher de l’aveugle joue presque exactement 
le rôle de la vue, et la façon dont l’imaget 
mnésique s’inscrit dans son cerveau est exac¬ 
tement la même que celle qu’y inscrit la. mé¬ 
moire visuelle. 

C’est tellement vrai que, même ceux des 
voyants qui, par nature et par profession, ont 


— 84 






LA MÉMOIRE 


l’habitude d’apprécier on de juger les choses 
par le toucher ne se rendent que très impar¬ 
faitement compte de ce qu’ils ont touché dans 
l'obscurité, n’en gardant qu’un souvenir in¬ 
complet quand il n’est pas absolument faux, 
et — c’est la plupart des cas — sont incapables 
de le reproduire ou de l’évoquer avec une 
exactitude certaine, avec cette exactitude que 
la vue leur aurait rendue possible. 

Il y a donc là non pas un cas, mais un 
ordre de faits particulier et qui ne ressemble 
on rien à cette mémoire tactile qui est appa¬ 
rentée à la mémoire motrice, et qui est celle 
du pianiste, du harpiste et surtout du vio¬ 
loniste. 

Notez, à ce propos, qu’il y a des exemples 
d’instrumentistes, fort habiles comme exécu¬ 
tants sur les trois instruments que nous ve¬ 
nons de citer, et qui n’ont aucune oreille. Là, 
donc, la mémoire tactile est purement motrice, 
alors que, dans le cas habituel et normal pour 
les musiciens jouant de ces mêmes instruments, 
il y a en nuance, une collaboration intime 
entre la motrice et l’auditrice. 


La vie moderne a, en outre, amené la for¬ 
mation de nouveaux types de mémoire. 
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Prenez, par exemple, le cas des dactylogra¬ 
phes. 

Ils — ou elles — doivent avoir un type de 
mémoire complexe, pour ne pas dire compliqué. 

Il leur faut : 

I. — La mémoire auditive, pour percevoir 
et enregistrer rapidement ce qu’on leur dicte. 

II. — La mémoire visuelle, pour : 

1° retenir et reproduire rapidement ce /ju’ils 
lisent lorsqu’ils recopient — car il ne" faut 
pas oublier que les dactylographes sont appelés 
à taper par l’intermédiaire de la lecture ; 

2<> voir ce qui se passe sur leur clavier et 
ensuite s’apercevoir des erreurs ou oublis en 
se relisant ; 

3° bien connaître leur clavier. 

HL — La mémoire auditive, pour retenir et 
reproduire rapidement et exactement bo qui 
leur est dicté. 

IV. — Enfin, la mémoire motrice, pour exé¬ 
cuter correctement et rapidement et sans erreur 
tous les gestes et tous les mouvements compli¬ 
qués qu’exige la dactylographie : placement 
convenable et mesuré de la feuille, mouve¬ 
ment des touches, passage de l’une à l’autre, 
etc. 

Il en résulte donc que les dactylographes 
doivent posséder, pour bien faire leur métier, 
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| les trois types de mémoire : visuel, auditif 
| et moteur. 

C’est, du reste, un cas spécial, sans pour 
I cela entrer dans l’ordre des particularités, et 
K encore moins des singularités.- 

* 

** 

Tout ce que vous venez de lire doit être 
|. pris par vous avec grande attention. 

Il est d’une importance considérable que vous 
[ sachiez de quel type relève vôtre mémoire, si 
l vous voulez la développer, ou l’éduquer, ou la 
I faire travailler en l’utilisant. 

I Vous devez donc vous étudier et, avec un 
peu d’application — ce n’est pas très difficile 
I — vous ne pourrez pas manquer de déterminer 
j de quel type relève votre mémoire. 


Mémoires de célébrités 

Il n’est pas mauvais, non plus, d’étudier celle 
des autres, et surtout des hommes qui ont réussi 
dans la vie, des célébrités et des grands cer¬ 
veaux. Ils servent de moyens d’observation et 
de contrôle, et aussi d’exemples. 

Au début de ce siècle, le docteur Saint- 
Paul, pour se documenter d’une façon générale 
sur la mémoire et d’une façon particulière sur 
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ses divers types — sur ce qu’il a appelé 
« le langage intérieur » — a, en collaborant 
avec le célèbre docteur lyonnais Lacassagne, 
fait auprès d’une série d’hommes connus une 
enquête très approfondie, à l’aide d’un ques¬ 
tionnaire détaillé qu’il leur adressa. 

Il leur demandait, notamment, quelle était 
l’acuité de leur mémoire visuelle : s’ils avaient 
la mémoire des physionomies, des paysages, des 
tableaux, s’ils se rappelaient facilement et long¬ 
temps ce qu’ils avaient vu ; si leurs pensées, 
én dehors de tout effort, s’accompagnaient des 
images visuelles qui s’y rapportaient, si ces 
images étaient précises et distinctes, précises et 
colorées ; s’ils voyaient ainsi, et sans le cher¬ 
cher, les objets et les personnes auxquels ce6 
pensées se rattachaient, ou si, au contraire, 
ils ne pensaient qu’avec des mots non accom¬ 
pagnés d’images. 

Pour la mémoire auditive, il s’enquérait de 
savoir si ses correspondants se souvenaient bien 
de ce qu’ils avaient entendu, des conversations 
tenues devant eux, des airs musicaux écoutés, 
si leur mémoire leur rapportait les sons avec 
toute l’ampleur et toute la justesse qu’ils pos¬ 
sédaient lorsqu’ils avaient été directement en¬ 
tendus. 

Il leur demandait, pour la mémoire motrice, 
s’ils se souvenaient longtemps des sensations 
que leur faisaient éprouver leurs propres ac- 
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{ tas, s’ils pensaient pouvoir retenir plus long-, 
beanps ce qu’ils disaient que ce qu’ils lisaient 
ou entendaient, s'ils gardaient un souvenir exact 
: et persistant de l’impression qu’ils avaient d’ef- 
[ fectuer tel ou tel mouvement à l’escrime, aux 
|. exercices physiques, au jeu, dans l’exécution, 

\ d’un morceau de musique, etc. 

| Nous n’entrerons pas dans le détail des ques- 
! tiens, bien que ce questionnaire puisse être, 

L très utile à nos lecteurs, mais ce qui pré- 

( cède suffit déjà à leur permettre une très 

i sérieuse introspection. 

Voici quelques extraits des réponses reçues 
r par le docteur Saint-Paul : 

Léon Widor disait : 

l 

« Je me représente ma pensée bien plus par 
v le décor que par la parole, ce sont des images, 
même de choses dont j’ignore absolument la 
! forme. La parole n’a pas de signification pour 
! moi, psychiquement parlant, ce n’est que par 
les formes qu’elle évoque pour moi quelle' 
existe, mais sans qu’il y ait réciprocité. » 

Widor était un visuel. 

Nous extrairons les pas&iges suivants d’une 
très longue réponse d’Emile Zola : 

« ...Un caractère très net de ma mémoire, 
c'est que la persistance des souvenirs dépend 
de mon désir et de ma volonté de retenir. 
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J’ai une excellente mémoire visuelle, mais si 
je ne regarde pas en voulant retenir il ne 
reste rien ; si je n’ai pas la volonté de me 
souvenir, il ne reste rien. Nommé président de 
la Société des Gens de lettres^ j'ai mis plus 
de trois semaines à me rappeler la physionomie 
de vingt-quatre membres. 

« ... Mes souvenirs visuels ont une puissance, 
un relief extraordinaires ; ma mémoire est 
énorme, prodigieuse, elle me gêne ; quand j’évo¬ 
que les objets que j’ai vus, je les revois tels 
qu’ils sont réellement, avec leurs lignes, leurs 
formes, leurs couleurs, leurs odeurs, leurs sons; 
c’est une matérialisa lion à outrance ; le soleil 
qui les éclairait m’éblouit presque, l’odeur me 
suffoque, les détails s’accrochent à moi et 
m’empêchent de voir l’ensemble. Aussi, pour 
le ressaisir, me faut-il attendre un certain 
temps ; je n’écrirai que l’an prochain mon 
roman sur... ; je prendrai les notes que j’ai 
recueillies, l’évocation se fera, tout scia au 
point, sur l’ensemble, les grandes lignes, les 
grandes arêtes se détacheront nettes... 

« ...Cette possibilité d’évocation ne dure pas 
longtemps ; le relief de l’image est d’une exac¬ 
titude, d’une intensité inouïes, puis l’image s’ef¬ 
face, disparaît ; cela s’en va, ce phénomène 
est heureux pour moi... 

«,...En résumé, ma mémoire se caractérise 
par la puissance énorme du souvenir qu’elle 
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fne fournit, par la fragilité de ces souve¬ 
nirs... » 

Cette réponse de Zola est extrêmement inté¬ 
ressante, car elle suggère des occasions d’autres 
analyses et en fournit les moyens. Il y a là 
un exemple de mémoire visuelle poussée jusqu’à 
l’extrême et qui, par conséquent, présente avec 
un relief exceptionnel tous les éléments de* 
ce type de mémoire. Ils peuvent ainsi facilement 
être utilisés par vous comme pierre de touche. 
Disons, en passant, que Zola évoque, sans 
s’en douter, toute la question de la rétention du 
soutenir, lorsqu’il dit qu’il ne voit pour le 
retenir que ce qu’il veut voir : c’est la question 
de l’attention volontaire, dont dépend pour ainsi 
dire toute La mémoire, et dont nous reparle¬ 
rons. 

Et voici Alphonse Daudet, autre visuel : 

« Je suis très myope depuis l’enfance, portant 
deux et demi et trois ; mes professeurs, à 
Lyon, n’ont jamais voulu me croire, et je suis 
sorti du lycée sans avoir su faire une circon¬ 
férence au tableau. 

« Cependant, ma mémoire visuelle est bonne, 
ma mémoire de localisation est telle qu’aux 
expositions je me rappelle la place d’anciens 
tableaux à dix ans de distance, et ma pensée- 
su perpose les récents sur les anciens d’une 
façon fatigante. » 
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A noter, dans ces quelques lignes, ce fait 
que nous avons souligné dans un autre ou¬ 
vrage C 1 ) qu’il n’est pas besoin d'avoir une 
bonne vue pour bien voir, et à ajouter qu’en 
matière de mémoire les réflexes et leurs ap¬ 
préhensions ne jouent pas puisqu’un homme 
dont la vue est mauvaise peut être un visuel. 

Vous remarquez aussi que les deux derniers 
visuels se plaignent de l'encombrement ou, plus 
exactement, de l’engorgement de leur mémoire. 

Voici, maintenant, un auditif, c’est le docteur 
Marion, qui écrit : 

« La pensée des autres, ramenée dans mon 
esprit par un souvenir ou traduite par une 
lecture, je n’en vois pas les mots, je les en¬ 
tends. J’entends les voix de ceux qui m’ont 
parlé, au souvenir des choses qu’ils m’ont dites. 
Leurs intonations, leurs inflexions, froides ou 
émues, affectueuses ou sévères, traduisent, de 
nouveau, à ma mémoire, les états d’âme qu’el¬ 
les m’ont antérieurement exprimés... 

« ...Les auteurs que je lis me parlent leur 
pensée, chacun avec une voix spéciale... » 

Voici un cas extrême ; c’est un autre au¬ 
ditif : le docteur Bourdon. Il répond : « J’en¬ 
tends ma parole intérieure non pas dans mes 


(1) Méthode pratique pour développer la volante. 
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5 oreilles, mais dans ma poitrine : cette lo- 
I calisation doit tenir à ce que je localisa aussi 
ma parole à haute voix dans la région tbora- 
î cique plutôt que dans la bouche ou les oreil- 
■ les. » 

Et, maintenant, une réponse très caractéris- 
| tique d’un moteur, repère d’autant plus carac¬ 
téristique qu’il ne fait pas entrer en lignei 
; de compte un fait qui exige un effort phy- 
| sîque notable. C’est, paraît-il, celle d’un mé- 
I decin illustre qui a désiré ne pas être nommé, 
t et dont la signature est représentée par ces 
! seules lettres : docteur X... » Il déclare : 

I « Je no puis écouter la musique sans la chanter 
i intérieurement ; je ne me la rappelle jamais 
• par des souvenirs auditifs, mais toujours par 
1 le rappel des mouvements faits antérieurement. » 

Le docteur Massenet, également moteur, ra- 
J: conte : 

.• .« ...Ayant travaillé quelque temps au té- 

i légraphe Morse, dans un bureau, voici ce que 
j j’observai : les signaux se donnent sur un bou¬ 
ton manipulateur avec un rythme spécial qui, 
par les ouvertures ou les fermetures du courant 
qu’il établit, détermine la formation de points 
et de traits... Certains employés retiennent le 
bruit rythmé provenant du claquement du ma¬ 
nipulateur et du récepteur : ils lisent à Voreille. 
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Eh bien ! moi, je retenais le mouvement, à faire 
pour former la lettre, de telle façon que, quand 
je pensais, en me promenant, à ce que j’allais > 
transmettre, ma main exécutait tous les mou- ] 
vements nécessaires pour effectuer les signaux 
et j’étais complètement dérouté si l’on me ' 
dictait le son. 

« ...Je pensais si peu à la forme de la T 
lettre que je fus longtemps à transmettre sans 
pouvoir lire ; j’aurais voulu lire avec la main. » 

Au vrai, il y a dans cette enquête, qui 
réunit deux cents déclarations, beaucoup d’au¬ 
tres citations qui pourraient servir d’exemples 
et de « gabarits » si j’ose dire ; en .tous les 
cas, qui aideraient nos lecteurs à donner des 
coups de sonde en eux-mêmes. Mais il faut 
se borner. 


Ces trois ternies de visuel, auditif et moteur 
ont été créés par les savants pour servir de 
points de départ et pour simplifier les moyens 
de compréhension. Mais, en réalité, il v a 
bien d’autres variétés de mémoire. Dans le vo¬ 
cabulaire technique même, on les admet comme 
sous-types. Nous avons, du reste, indique plu,s 
haut que, particulièrement, la mémoire mo¬ 
trice allait rarement seule, et l’on trouve ainsi 
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des types d’audito-moteurs et de visuélo-mo- 
teurs. Il n’est pas besoin d’explication compli¬ 
quée. Au moment de l’auto-analyse, les deux 
formes collaborant se révèlent, chacune d’elle- 
même. 

Mais si l’on vent être exact, ou plutôt mi¬ 
nutieux, on pent dire qu’il y a un genre de 
mémoire pour chaque sens, car il y a la mé¬ 
moire gustative qui note, enregistre et rappelle, 
au palais le goût des mets, il y a celle de 
l’odorat qui joue le même rôle pour les odeurs. 
Il y a même la mémoire des organes ou des 
muscles qui gardent le souvenir des douleurs, 
des malaises ou des satisfactions qu’ils ont 
éprouvés. 

Il y aura donc pour vous, non seulement 
à vous introspecter sur le plan général, mais 
encore sur le plan personnel. Nous aurons à 

I revenir plus loin sur ce sujet. 

Mais, dès maintenant, insistons sur ce point 
qu’il y a une immense importance pour vous à 
déterminer de quel type relève votre mémoire. 
Ce n’est, bien entendu, qu’à cette condition 
que vous pourrez en tirer le maximum. 

Rappelez-vous que ceux qui possèdent bien 
le mouvement de leur faculié mnésique arrivent 
à des résultats extraordinaires. 

Pour ne prendre que des exemples courants 
et représentant des efforts assez humbles, dites- 
vous que le jongleur qui exécute devant vous 
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des tours d’une adresse invraisemblable, qui 
no manque ni une de ses boules ni un de ses 
couteaux, qui fait disparaître et reparaître les 
objets les plus hétéroclites avec lesquels il 
jongle sans jamais se tromper, est un moteur 
qui s’est bien étudié et qui, sans peut-être sa¬ 
voir comment la nommer, a deviné, a exploité, 
la faculté de mémoire motrice qu’il y avait en 
lui. 

Le calculateur de music-hall qui, après avoir 
inscrit à la volée, sur un tableau noir, des 
chiffres criés de la salle, tourne le dos à 
ce tableau et fait les opérations attendues sans 
une erreur dans les résultats, est un visuel 
qui, d’un seul coup, a comme photographié 
les chiffres dans sa tête. Pour savoir qu’il 
pouvait faire cela et s’en servir comme métier, 
vous pensez bien qu’au préalable il avait étudié 
à fond sa mémoire. 
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CHAPITRE VII 


Gomment se forme, fonctionne 
et évolue la mémoire 


I l importe, pour la culture et l’utilisation 
de la mémoire, de savoir comment le 
souvenir s’y forme, comment elle fonctionne 
et comment elle évolue. 

Dans l’acte mnésique, il faut noter quatre 
opérations. Nous y avons déjà fait allusion 
plusieurs fois dans les chapitres précédents., 
La première de ces opérations consiste à 
percevoir un fait, à distinguer une idée. 

La seconde consiste à enregistrer ce fait ou 
cette idée. 

La troisième consiste à le conserver, à le 
retenir, si vous aimez mieux. 

La quatrième à l’évoquer, à le ramener men¬ 
talement devant vous, à le reproduire, en somme, 
par l’esprit. 
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Une cinquième opération, qui n’est souvent I 
qu’une forme ou un complément de la quatrième, 
est celle qui consiste à reconnaître un fait, 
une chose que vous avez vue, entendue ou ; 
connue dans le passé. 

Pour la clarté, nous décomposerons donc l’acte • 
de mémoire de la façon que voici : 

1° perception ; 

2o enregistrement (fixation) ; 

3° conservation (rétention) ; 

4o évocation ; reproduction. 

5° reconnaissance » F 

Comment l’accomplissement de cet acte mné- 
sique est-il provoqué ? 

Il est provoqué par l’intervention d’une cir¬ 
constance qui a attiré votre attention. Car il 
ne peut y avoir méanoire sans attention en 
éveil, au guet. 

Il y a là un acte de la conscience, un 
effort voulu, bien que souvent accompli sans 
que l’on se rende compte qu’il y a effort 
et qu’on l’a voulu, l’habitude nous faisant perdre 
de vue le jeu de notre « moi » conscient et 
de notre volonté. 


La perception 


Pour la mémoire, à l’état naturel ou « brut », 
la perception se fait bien souvent à l’impro- 
viste et sans recherche préétablie. Mais elle 
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peut, néanmoins, tout comme la mémoire or¬ 
ganisée et aménagée, se préparer à la per¬ 
ception, c’est-à-dire que son possesseur, bien 
que devant recevoir, recueillir et reproduire 
l’impression à l’état brut, peut, tout de même, 
la rechercher, l’attendre ou s’apprêter à la 
recevoir. En résumé, le possesseur d’une mé¬ 
moire « brute » peut très bien, pour une raison 
quelconque, s’apprêter à recueillir un souvenir. 

Prenons cet exemple : un homme sans cul¬ 
ture mnésique spéciale, qui a une mémoire pu¬ 
rement photographique, enregistrant faits et 
choses tels qu’ils sont, sans les analyser ou 
les adapter, est en vacances et voyage ; il 
visite des sites, des villes, des monuments. 
Il ne cesse pas, pendant tout ce temps, à. 
chaque pas qu’il fait, de s’apprêter à la per¬ 
ception et, comme conséquence, à la fixation. 

De toute manière, même une mémoire inculte^ 
enregistrant quelque chose accomplit un acte 
conscient et volontaire, un effort, quelquefois 
par surprise, quelquefois dans la contrariété, 
mais, conscient et par conséquent volontaire.. 

Sur ce point de la perception, le fonctionne-», 
ment des deux mémoires est le même. 

La conservation 

On ne peut pas en dire autant pour la con¬ 
servation. 
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La mémoire à l’état naturel conserve, sans 
choix ni discernement, tout ce qui est tombé 
dans le champ de sa perception. 

La mémoire organisée, pour sa part, établit, 
au moment même de la perception, le choix des 
sensations à enregistrer ou à rejeter. L’insi¬ 
gnifiance, l’inutilité de certaines impressions 
peuvent, à la rigueur, ne lui apparaître qu’au 
bout d’un certain temps, mais presque toujours 
elle a distingué au premier apport ce qui doit 
faire partie de son capital ou ce qui serait une 
charge inutile. 


La reproduction 

Par ailleurs, toute perception faite sans l’in¬ 
tervention de la conscience — disons incons¬ 
ciemment — n’est pas susceptible de fixation 
ou rétention ni, par conséquent, d’évocation. 
On pourrait dire que cela signifie qu’il n’y a 
plus mémoire à partir du moment où la cons¬ 
cience n’entre pas en jeu. C’est vrai. 

Il y a pourtant une nuance à noter. 

Certes, si l’évocation volontaire d’une image,, 
la reproduction d’une idée, ne peut être réalisée, 
cela signifie implicitement qu’il n’y a pas eu 
enregistrement, qu’il n’y a pas eu empreinte. 
Il n’y a donc pas mémoire. 

Et, cependant, de bien des choses que nous 
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n’avons pas notées, dont nous n’avons pas 
gardé le souvenir, qui n’ont pas fait impression 
dans notre conscient, il reste, au fond de nous, 
une espèce de vague nébuleuse ou de buée, 
d’où nous viennent parfois des sortes de pous¬ 
sées au cerveau, des visions vagues qui nous 
paraissent inexplicables. 

En conséquence, 'bien qu’il ne soit pas dou¬ 
teux que les perceptions inconscientes ne s’ins¬ 
crivent point dans la mémoire, il est tout de 
même indiscutable que, fût-ce par une inter¬ 
vention indéfinissable de notre subconscient, 
elles peuvent indirectement jouer un rôle dans 
nos pensées ou nos imaginations. 


L’itinéraire du souvenir 


Comment, par quelle voie et par quel moyen, 

- le souvenir entre-t-il en nous ? 

Il y a d’abord l’élément psychique et mental 
qui l’appelle et qui le soutient, c’est en somme 
! ce que nous disons au début de ce chapitre. 

Il y a ensuite l’élément physique, le rôle 
de la machine humaine que l’âme .met en mou¬ 
vement. 

Pour bien saisir ce rôle, il faut se faire 
le tableau que voici : considérer le corps 
; humain comme une sorte de construction, disons 
de donjon, dont les parties extérieures, les 
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murailles, — ou si vous préférez, la périphérie î 
— sont dotées d’appareils signalisateurs, d’ob¬ 
jectifs de périscopes, de récepteurs de micro, j 
de commutateurs. 

A l’intérieur, courent des fils qui transmettent 1 
tout ce qui affecte ces appareils à la partie | 
centrale, au noyau ou réduit. 

Maintenant, vous devez savoir que dans cette ] 
partie centrale, qui est le cerveau, se présente ] 
tout un aménagement. L’illustre Gall a établi, 
un jour, que chacune de nos facultés avait un : 
siège à elle, dans le cerveau. Depuis cette i 
époque la question a été très approfondie, des 
précisions matérielles ont été établies et l’on 
tend à savoir dans quelle région, voire dans | 
quel lobule, dans quelle cellule de l’écorce ' 
cérébrale siège telle ou telle faculté. 


Supposons, maintenant, qu’un canon tire à 
une distance plus ou moins grande de l’endroit 
où vous vous trouvez. Le son a traversé l’espace ; 
atmosphérique qui vous sépare du canon à une 
vitesse de 340 mètres à la seconde, et il est 
venu aboutir à votre oreille. L’extrémité du nerf i 
acoustique qui finit à la périphérie a été ébran¬ 
lée ou affectée par le mouvement vibratoire! 
du son mais l’a tout de suite converti en un 
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autre mouvement de vitesse beaucoup moins 
grande, que l’on nomme influx nerveux. 

Supposons, aussi, que vous regardiez venir à 
vous un navire, coque blanche et toutes voiles 
dehors, de même couleur. Le mouvement vibra¬ 
toire produit par la lumière et la couleur a 
traversé l’éther qui vous sépare du navire à 
une vitesse de 298 millions de mètres à la se¬ 
conde, et est arrivé jusqu’à la rétine de votre 
œil qui l’a, elle aussi, transformé en influx 
nerveux. 

Supposez, enfin, que le navire que vous avez 
vu approcher tout à l’heure, étant entré au 
port et ayant pris son corps-mort, vous vouliez 
apprécier sa jauge à vue. Vous le regarderez 
de bout en bout et du bordage à la ligne 
de flotaison. Pour cela, vous aurez imposé aux 
muscles moteurs de vos yeux les mouvements 
indispensables. Des nerfs de la sensibilité gé¬ 
nérale les ont, à leur tour, convertis en influx 
nerveux. 

Dans les trois cas, les influx nerveux ont 
conduit la perception jusqu’à une cellule céré¬ 
brale. Ils le font d’ailleurs avec une vitesse 
de propagation variable de 30 à 94 mètres par 
seconde. Pour le premier, celui du son, qui 
est la transformation d’un mouvement vibra¬ 
toire relativement lent, la vitesse de propa¬ 
gation n’est pas considérable ; pour le second 
cas, celui de la lumière, il est issu d’un mou- 
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vement vibratoire formidablement rapide et il 
se propage avec une vitesse prodigieuse ; pour 
le troisième, venu du muscle, il est incompa¬ 
rablement plus lent que les deux premiers. 

En somme, l’influx nerveux est fonction de 
la vibration qu’il a recueillie, c’est-à-dire, dans 
nos exemples, vibrations sonore et lumineuse, 
effort musculaire. 

Ainsi, et dans les conditions que nous venons 
d’indiquer, toute sensation s’amorce par un 
mouvement à l’extrémité périphérique d’un nerf 
sensitif qui transforme ce mouvement en un 
autre mouvement pour aboutir à une cellule 
cérébrale. 

Nous n’oserions affirmer, comme d’aucuns le 
font, que chaque mouvement sensitif aboutit 
ià une cellule qui lui est fixée d’avance. Mais 
il est établi que, dans le cerveau sain et normal, 
il y a des régions distinctes pour chaque es¬ 
pèce de sensation. 


Importance du mot 

Il existe dans les circonvolutions cérébrales, 
d’une façon constatée et établie, des centres 
psycho-moteurs et aussi des centres d’étiquetage 
et d’emmagasinage où sont rangés les mots du 
langage. , i t 
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Les centres psycho-moteurs sont connus ; 
ceux du langage le sont parfaitement. 

Le rôle de ces centres du langage intérieur 
est considérable dans les opérations de la mé¬ 
moire. Ce sont eux, en effet, qui renferment 
et conservent les mots. Or c’est le mot, formulé 
tout bas quand vous voulez vous rappeler quel¬ 
que chose à vous-même, et tout haut quand 
vous voulez le rappeler à d’autres, qui condense 
le souvenir. C’est lui qui détermine et qualifie 
la chose dont vous voulez parler, c’est surtout 
lui qui permet la liaison entre les impressions 
diverses, parfois différentes et sans analogie* 
dont l’ensemble constitue un souvenir. 

Vous voulez parler d’un endroit sale, misé¬ 
rable, en désordre, sentant mauvais, où vous 
êtes allé et dont vous avez gardé une triste 
impression. Les deux sensations que vous avez 
éprouvées dans cet endroit, l’une visuelle l’autre 
olfactive, sont bien différentes et restent dis¬ 
tinctes. Pourtant, pour les joindre et les con¬ 
server en un tout, pour, en bref, en garder le 
souvenir, votre langage intérieur a évoqué en 
vous un seul miot : « taudis ». Toutes ces im¬ 
pressions de gêne physique et morale, de pitié 
et d’appréhension que vous avez éprouvées se¬ 
ront ainsi évoquées, d’un seul mot, devant vos 
yeux et devant ceux de vos auditeurs éventuels. 

C’est, en somme, le mot qui évite le tohu-bohu 
dans le cerveau, c’est lui. qui, désignant, qua-. 
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lifiant, étiquetant chaque sensation, évite qu’el¬ 
les se joignent les unes aux autres en un 
troupeau . désordonné, où il serait' impossible 
de les séparer les unes des autres, tandis que,, 
grâce à ce mot, elles répondent à l’évocation, 
comme un animal fidèle répond à son nom 
quand son maître l’appelle, et se joignent har¬ 
monieusement au groupe dont elles doivent, s’il 
y a lieu, faire partie, et non à un autre. 

Nous avons choisi un exemple exagérément 
simple, mais en réalité le mot peut être l’abou¬ 
tissement, la concrétion d’un volume considéra¬ 
ble de souvenirs formant ensemble. Il est sus¬ 
ceptible d’exprimer, sous une forme condensée 
et brève, tout un complexe d’éléments d’aspect 
disparate, d’ordres tout à fait différents, de 
réunir en lui tout à la fois des souvenirs 
visuels, auditifs et moteurs, se rapportant fi¬ 
nalement au même objet général, et dont il 
forme l’indispensable ciment qui, sans lui, fe¬ 
rait défaut. 

C’est, à la fois, le tuteur et le véhicule 
de la mémoire. 


Comment s’éveille la mémoire 

Vous venez de voir le chemin tout entier 
que la mémoire fait parcourir à l’acte mnési- 
que, depuis la perception, qui est une acquisi- 
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tion, jusqu’à l’évocation ou reproduction, qui 
est l’utilisation de cette acquisition, en passant 
par l’enregistrement et la conservation. 

Il manque, direz-vous, le début : comment 
la mémoire a été mise en éveil, comment s’est 
formé et fixé l’état de conscience qui a créé 
et fait naître l’attention. 

Il n’y a que deux éventualités pour amener 
* cette fixation : ou bien l’intensité de la réaction 
produite par le fait qui va éveiller la mémoire, 
ou bien la répétition qui amène l'habitude.- 

Si, vous promenant au milieu d’une foule, 
vous retenez, entre les mille personnes qui 
passeront devant vos yeux, la physionomie de 
l’une d’elles c’est qu’il y aura en oette per¬ 
sonne quelque chose qui, selon l’expression que 
vous emploierez vous-même, vous aura « frap¬ 
pé ». Et cette expression est extrêmement juste, 
car l’état de conscience créé ainsi, brusquement, 
ressemble un peu à l’état provoqué par un 
choc. L’état de conscience, qui permettra le 
souvenir qu’enregistrera votre mémoire, sera 
donc créé par « intensité ». 

D’autre part, vous passez tous les jours devant 
un petit magasin sans étalage, sans rien qui 
puisse vous intéresser. Pendant les premiers 
temps, où il vous est arrivé de faire ce che¬ 
min, vous n’avez même pas remarqué ce ma¬ 
gasin, et vous auriez été bien empêché de dire 
ce qui se trouvait à la place qu’il occupe. 
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Mais, à force de passer devant lui, vous l’avez 
« vu », vous savez qn’il existe, et, s’il y a 
lien, vous pourrez indiquer sa ( situation, son 
aspect, etc. L’état de conscience nécessaire à la 
mémoire a, dans ce cas, été provoqué par 
« répétition ». 

C’est donc l’intensité ou la répétition de la 
réaction produite par un fait, une circonstance 
ou une idée, qui est l’origine de l’acte mné- 
sique. 

Nous ne saurions trop insister sur la nécessité: 
qu’il y a à bien se pénétrer des détails que 
contient ce chapitre. La faculté de mémoire 
devant être considérée comme une sorte d’adap¬ 
tation ou d’appui de l’appareil nerveux, résul¬ 
tant de l’exercice, la connaissance de tout ce 
qui précède vous sera indispensable pour 1a cul¬ 
ture de votre mémoire. Vous vous en rendrez 
compte lorsque nous serons arrivé aux questions 
d’éducation et d’utilisation. 


Évolution de la mémoire 

Mais cette mémoire que vous venez de voir 
agir, dont vous avez suivi les moyens et les 
modes d’opération généraux, est une chose va¬ 
riable, en ne tenant cependant compte que des 
hommes normaux. 

Nous l’avons dit, elle varie selon les indi- 
— 108 — 




1 






LA MÉMOIRE 


vidus non seulement d’une façon latente et 
par comparaison les uns aux autres, mais encore 
chez chacun d’eux, selon les moments et selon, 
les circonstances. 

Il arrive fort bien, à certains sujets qui 
ont habituellement une bonne mémoire, de tra¬ 
verser des périodes où ils n’enregistrent et ne 
retiennent que très difficilement. Et il arrive, 
également, que d’autres, qui n’ont qu’une faible 
mémoire, se trouvent inopinément et pour quel¬ 
que temps comme en état de réceptivité générale 
et aussi de rétentivité. 

De même qu’il est évident qu’au milieu d’une 
grande émotion, tout ce qui ne touche pas à 
cette émotion, tout ce qui ne s’y rapporte pas, 
n’est pas enregistré ou ne l’est que fort mal. 

Enfin, il est certain que, dans les périodes 
de maladies ou de déficiences physiques, la mé¬ 
moire est beaucoup moins active et beaucoup 
moins forte, beaucoup moins puissante, au moins 
en ce qui concerne la perception des faits 
du présent et, par voie de conséquence, de 
leur fixation et de leur évocation pour l’avenir. 

* 

** 

Mais, ce ne sont là que variations. 

La mémoire, prise dans son ensemble, évolue 
régulièrement. Cette évolution se produit chez 
chaque individu. 
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Si vous prenez le nouveau-né au cours des 
premiers jours do sa vio, il no paraît faire 
aucun doute quo la mémoire, quelle qu’en soit 
la forme — visuelle, auditive ou motrice — 
est, chez lui, complètement absente. La forma¬ 
tion cérébrale n’est pas achevée et les impres¬ 
sions ne durent qu’autant que durent, eux- 
mêmes, les actes les plus simples, l’accom¬ 
plissement des besoins naturels les plus rudi¬ 
mentaires. 

Ce n’est que vers quatre mois que le dernier 
travail d’achèvement du cerveau, qui est la 
myélinisation (*) des cylindres nerveux, est 
achevé. A partir de ce moment, l’appareil céré¬ 
bral est à peu près au point et va pouvoir 
commencer à fonctionner. 

C’est donc seulement vers cet âge de quatre 
mois que l’on commence généralement à cons¬ 
tater des tendances d’essai à l’acte mnésique. 
Ce que l’on a pu croire ou constater auparavant 
n’est qu’illusion ou coïncidence. 

A quatre mois, déjà, l’enfant commence à se 
souvenir des traits de sa mère, de sa nour¬ 


ri) La myéline est cette matière grasse que vous 
remarquez sur la substance blanche des cervelles, et qui 
leur donne un ton d’ivoire. Elle fait son apparition lors¬ 
que les fibres sont susceptibles de fonctionner. Un petit 
nombre de fibres se myélinise très lentement jusqu’à' 
quarante ou quarante-cinq ans. 
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rice ; il les reconnaît. Bientôt, vers La quin¬ 
zième semaine, il se rappellera leur voix et 
sera, de cette façon, capable de discerner leur 
présence, au milieu du bruit d’une conver¬ 
sation à laquelle plusieurs personnes prennent 
part. 

Au cours de la première année, la faculté* 
mnésique se développe assez rapidement. Le vo¬ 
cabulaire commence à être enregistré, encore 
qu’en assez petites doses, et, du reste, avec 
de grandes différences de facilité et de rapidité 
selon les sujets. 

La mémoire des premières années est, au sur¬ 
plus, dépourvue de puissance. Même lorsque» 
la perception est rapide, la fixation est sans 
durée. Tout le monde a pu constater qu’un 
enfant de dix-huit mois ou. de deux ans, séparé 
d’un de ses plus proches parents pendant quel¬ 
ques semaines, ne le reconnaît pas lorsqu’il le 
retrouve. D’autre part, vous savez par vous- 
mêmes qu’il ne vous reste aucun souvenir, au¬ 
cune image cérébrale, de vos deux ou trois 
premières années — nous disons deux ou trois, 
parce qu’évidemment, cela varie selon les in¬ 
dividus. Antérieurement à trois ou quatre ans 
quelques rares d’entre vous ont, peut-être, en 
remontant jusqu’à leurs dix-huit mois ou deux 
ans, parfois d’extrêmement rares souvenirs, sans 
liaison entre eux, émergeant comme du néant. 
Et, au-delà de dix-huit mois, plus rien du, tout. 
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Ne nous arrêtons pas à chercher une ex¬ 
plication de cette fragilité de la mémoire des 
premiers ans. Si vous en voulez une, la suppo¬ 
sition la plus raisonnable est que les difficultés 
de fixation et d’évocation sont en raison directe 
de la facilité de perception, c’est-à-dire que, 
dans cette période, la mémoire est si malléa¬ 
ble qu’elle perçoit et enregistre avec une grande 
rapidité, mais, qu’aussi, elle est précisément 
trop plastique pour conserver La trace qu’elle 
a reçue. A partir de trois ou quatre ans, et 
jusqu’à six ans, les acquisitions commencent 
à être nombreuses et bien des choses — sur¬ 
tout d’ordre pratique — s’entassent dans le 
cerveau de l’enfant, on peut dire avec rapidité. 

Sept ans : c’est l’âge scolaire, et, à partir 
de ce moment, la mémoire va, sans cesse, crois¬ 
sant, jusqu’à la puberté, que nous pourrions 
fixer, chez l’être normal, vers treize ou quatorze 
ans. 

A ce moment, se produit un arrêt dans la 
croissance de la mémoire. Il y a même une 
période de décroissance vers quinze ou seize 
ans. 

Mais, vers vingt ans, la valeur de la mémoire 
revient à ce qu’elle était à quinze ans, et il 
y a de nombreux exemples d'individus chez qui 
elle reprend sa marche croissante. 

Toutefois si, en quantité, la mémoire des 
enfants et des adolescents est supérieure à 
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celle de l’adulte, elle lui est inférieure à cer¬ 
tains autres points de vue. 

Enfants et adolescents placent dans leur cer¬ 
veau toutes les choses, tous les objets, tous 
les faits, toutes les idées qui se présentent à 
eux. Ces choses, ces objets, ces faits s’ins-, 
tallent solidement, et il est évident que ce 
sont les souvenirs acquis à ces âges qui per¬ 
sistent le plus exactement. 

Cependant, la mémoire agit, alors, si l’on 
peut dire, sans discernement. Elle acquiert tout 
d’une façon passive, sans exégèse, sans analyse, 
et, encore plus, peut-être, sans synthèse. 

Ce n’est que plus tard, à l’âge adulte, que 
tout se classe dans le cerveau, que la mémoire, 
ayant pesé la valeur de chaque chose, a re¬ 
jeté ce qui, à ses yeux, n’en valait pas la 
peine, et conservé ce qu’elle jugeait utile, en 
lui accordant une valeur et une signification 
précises et donné à l’acquis général une forme 
synthétique. 

C’est, du reste, cette opération finale que 
quelqu’un a Tendue — très justement — par 
cette définition lapidaire de la culture, définition 
qui est une boutade d’allure paradoxale : « La 
culture, c’est ée qui reste quand on a tout, 
oublié. » 

En avançant en âge, la mémoire devient de 
moins en moins souple. La fixation est de plus 
en plus précaire et, chez les grands vieillards. 
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les souvenirs qui demeurent sont rarement des 
souvenirs d’un passé très proche, mais plutôt» 
d’un passé plus ou moins lointain. 

L’évolution de la mémoire peut donc se ré¬ 
sumer ainsi : 

Eveil au cours des premiers mois ; percep¬ 
tion avec faible fixation au cours des toutes 
premières années ; fixation et reproduction à 
partir de cinq ou six ans, allant croissantes jus¬ 
qu’à la puberté, marquant alors une légère ré¬ 
gression qui se rattrape vers dix-huit ou vingt 
ans, mais jusque-là mémoire passive, pourrait- 
on dire ; à partir de l’âge tout à fait adulte, 
la mémoire devient moins puissante, si la 
perception a, au moins, la même acuité, la 
fixation est moins fréquente et moins ferme, 
et, conséquemment, l’évocation plus difficile et 
plus rare, mais la mémoire est sélective ; en 
avançant en âge, elle perd de plus en plus 
de sa puissance, pour aboutir, dans la vieil¬ 
lesse, à n’avoir plus que de rares acquisitions 
nouvelles, l’évocation a lieu presque exclusi¬ 
vement pour des choses lointaines, la mémoire 
est rétive, elle n’entend plus rien recevoir, elle 
veut seulement extérioriser et faire savoir ce 
qu’elle a conservé. 


114 — 




LA MÉMOIRE 


Évolution du souvenir 

Ce dont nous venons de parler, c’est l’évolu¬ 
tion de la mémoire prise dans son ensemble 
et chez la généralité des humains parvenus 
à un même degré de civilisation. 

Mais, à, l’intérieur de la mémoire — si l’on 
ose dire — il y a un autre genre d’évolution, 
une évolution de détail, particulière à chaque 
souvenir. 

Car le souvenir évolue, et c'est même ce 
qui amène, dans la vie, bien des erreurs et 
bien des malentendus. 

Vous avez vu, entendu ou touché une éhose, 
vous avez accompli un travail ou une œuvre 
matérielle. Au bout de quelque temps, il arrive 
que vous rapportez ce que vous avez vu ou 
entendu, ou vous décrivez ce que vous avez 
touché d’une façon inexacte ; vous expliquez 
la manière dont vous vous y êtes pris pour 
accomplir votre travail ou votre œuvre sans 
que cela corresponde à la réalité, ou même,, 
quand vous voulez recommencer ce travail ou 
cette œuvre, vous ne les réussissez plus parce 
que, croyant faire exactement les mêmes gestes, 
les mêmes mouvements, appliquer les mêmes 
procédés, vous y avez introduit des variantes. 

Dans toutes ces transformations, vous avez 
été de bonne foi. Vous avez cru restituer et 
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reconstituer la vérité des faits et des dires 
ou l’exactitude des gestes. 

Cette évolution du souvenir est un fait telle¬ 
ment constaté que vous savez tous qu’en jus¬ 
tice la preuve testimoniale n’est admise que 
lorsque les dires de plusieurs témoins se cor¬ 
roborent exactement et qu’un seul témoignage 
n’autorise pas un juge à porter un jugement ; 
testis i unus, testis nullus, disent la loi et la; 
coutume. Même plusieurs témoignages concor¬ 
dants, apportés par des hommes dont l’hono¬ 
rabilité ne fait de doute pour personne et 
ayant prêté serment, laissent la plupart du 
temps les magistrats incertains, et le moindre 
commencement, la moindre apparence de preuve 
matérielle, suffit à ébranler la preuve testi¬ 
moniale la plus solidement appuyée. 

Mais il y a mieux : l’évolution du sou¬ 
venir peut, sans altérer la forme des faits,, 
transformer entièrement leur valeur à nos yeux, 
amoindrir ou grossir considérablement la por¬ 
tée que nous leur accordons. 

Il peut arriver que, sur le moment, une 
soirée en compagnie d’amis, une représentation 
théâtrale, nous paraissent fournir le maximum' 
de satisfactions que l’on puisse espérer. Au 
bout d’un certain temps, il nous reste très peu 
de cette sensation. La soirée ou la représen¬ 
tation ne nous apparaissent plus que quelcon¬ 
ques. Le contraire également peut se produire., 
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Cette dernière hypothèse se vérifie plus par¬ 
ticulièrement pour les représentations musicales. 
Souvent, à la première audition, on n’a pas 
éprouvé une très grande satisfaction. Et puis, 
au bout de quelques jours, ce que vous avez 
■entendu et qui s’évoque sous forme de sou¬ 
venir vous semble charmant. 

Ou bien, encore, un sentiment que vous avez 
eu pour quelqu’un, et qui vous semblait bien 
peu profond, vous semble très puissant au bout 
de quelque temps d’éloignement. 

Nous pouvons raconter, dans cet ordre d’idées, 
une anecdote assez piquante. 

Nous étions dans un café des Champs-Elysées 
avec un ami marin, dont le bâtiment avait 
eu une croisière à faire dans nos possessionst 
des Antilles et en Amérique du Sud, croisière* 
dont il était revenu depuis une bonne année, 
au moins. 

Entra dans le café un homme élégant qui, 
voyant notre ami, eut un geste de surprise 
cordiale e;t vint à lui en lui tendant la main. 
Notre ami devint rouge de colère et, les yeux 
étincelants, repoussa la main qu’on lui tendait 
et dit avec une violence inouïe : « Je ne vous 
connais pas, ou, plutôt, je trouve que Vous 
avez, de l’audace de me reconnaître; Je vous 
ordonne de vous éloigner immédiatement de 
cotte table. — Mais, que vous prend-il ? ques¬ 
tionna l’autre, visiblement interloqué. — Au- 
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riez-vous oublié la soirée chez M me X..., à... ? 
(ici le nom d’une ville de l’Amérique du Sud), 
répondit notre ami. 

Nous sûmes, depuis, qu’au jeu, il s’était pro¬ 
duit à cette soirée une irrégularité, qu’un air 
de méfiance avait flotté une seconde autour? 
de notre ami, nouveau venu dans la maison 
où l’homme qui nous parlait l’avait introduit,» 
que ce dernier n’avait pas fait tout ce qu’il 
aurait pu, aussi rapidement qu’il l’aurait dû y 
pour dissiper ce malentendu, qu’heureusement 
une preuve éclatante avait fait disparaître à 
l’honneur de notre ami. 

Au rappel d’un incident ancien, l’arrivant 
s’écria : 

— Mais quoi ? Qu’ai-je fait ? Vous m’avez 
bien adressé, sur un ton du reste plutôt plai¬ 
sant, quelques reproches ce jour-là. Mais mes 
explications ont paru vous satisfaire et, au sur¬ 
plus, nous sommes restés après cette histoire 
plusieurs jours amis, nous rencontrant ou sor¬ 
tant ensemble, déjeunant ou dînant à la même 
table, jusqu’au jour où votre navire a repris 
la mer... 

Notre ami l’interrompit, plus violent encore 
qu’au début : 

— Allez-vous-en, vous dis-je, s’écria-t-il, au¬ 
trement tant pis pour vous... 

L’autre s’éloigna, masquant sa rage par un 
haussement d’épaules. 
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Nous dîmes à notre ami encore tout vibrant 
de colère : 

— Laissez-nous vous demander si cet homme 
dit la vérité en ce qui concerne vos rapports 
postérieurement à l’incident que vous lui repro¬ 
chez et dont nous ne connaissons pas la nature. 

— Mais oui, il dit la vérité, et après ? 

— Il nous semble que cela rend votre attitude 
assez inexplicable. 

— Eh ! J’y ai repensé, je me suis souvenu 
de certains détails, j’en ai reconstitué d’autres ! 
Enfin, c’est une ignominie qu’il m’a faite, je 
le vois bien maintenant. 

Cette histoire nous revient d’autant mieux 
quelle correspond à ce que Chateaubriand di¬ 
sait sur lui-même et que voici : 

« Dans le premier moment d’une offense, je 
la sens à peine, mais elle se grave dans ma 
mémoire ; son souvenir, au lieu de décroître, 
s’augmente avec le temps, il dort dans mon 
cœur des années entières, puis il se réveille 
à la moindre circonstance avec une force nou¬ 
velle, et ma blessure devient plus vive qu’au, 
premier jour. » 

Nous n’avons pas besoin d’ajouter que, dans 
certains cas, c’est le contraire qui se produit, 
et que le temps amène parfois l’oubli des 
injures. Mais, accroissement ou adoucissement 
de l’amertume, l’un et l’autre sont • le même 
mouvement, simplement en sens opposé. 
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Mémoire et imagination 

D’où viennent donc, ou comment peuvent se 
produire, ces inexactitudes ou ces changements 
qui, les uns comme les autres, sont, en somme, 
des transformations de faits ou d’idées pas¬ 
sés, des évolutions du souvenir ? 

Ils viennent, d’une part, des trous qui se for¬ 
ment dans la mémoire sans qu’elle s’en aper¬ 
çoive. Il y a donc des parties manquantes 
qui déforment plus ou moins, peu ou beau¬ 
coup, la réalité. Parfois la mémoire sent lia, 
nécessité de combler ces trous et il arrive 
qu’elle y mette de l’imaginaire. 

D’autre part, sans même qu’il y ait des trous, 
la mémoire ajoute des détails, des enjolivai res, 
en somme elle prolifère. 

Peut-on dire d’ailleurs que ce soit la mémoire, 
du moins la mémoire seule, qui ajoute toutes 
ces fantaisies plus ou moins importantes ? 

Nous touchons là au problème des rapports 
entre la mémoire et l’imagination. Il est évi¬ 
dent qu’il y a des liens, des contacts et des 
heurts entre elles. 

Parfois on peut les considérer comme col¬ 
laboratrices : d’une part, parce qu’il arrive 
que la mémoire aide la production d’une œu¬ 
vre d’imagination en fournissant certains faits, 
certaines circonstances qui, sans avoir de lien 

— 120 — 













LA MÉMOIRE 



direct avec cette œuvre, lui procurent une do¬ 
cumentation ou aident à faire travailler cette 
1 imagination à qui elle transmet, ainsi, des 
matériaux qu’il lui suffira d’adopter. D’autre 
part, parce que l’imagination, en suggérant cer¬ 
taines hypothèses, permet à la mémoire de 
retrouver ou de reconstituer un souvenir disparu 
•ou par trop déformé. 

D’autres fois, mémoire et imagination sont 
deux adversaires, soit que, perfidement, l’ima¬ 
gination cherche à fausser les documents de 
la mémoire et à introduire des erreurs dans les ' 
j souvenirs, soit qu’elle combatte ouvertement la 
mémoire, la trouvant trop rigoureuse et paraly¬ 
sante, et cherchant à l’étouffer malgré elle. Ou 
bien alors, c’est la mémoire qui fait la guerre 
à l’imagination, s’efforçant de rectifier ses 
inexactitudes, voire de la rejeter au rancart. 

Ces rapports entre l’imagination et la mé¬ 
moire ont une importance de premier ordre 
dans la culture de la seconde. S’ils ne sont 
pas surveillés de très près, ils peuvent trans¬ 
former entièrement les résultats de cëtte cul¬ 
ture. L’imaginatif devra se garder de lui- 
même. 
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CHAPITRE VIII 

Particularités, singularités 
et bizarreries de la mémoire 

ous n’entrerons pas, au cours de cet ouvrage, 



IN dans la discussion sur l’unité ou la plu¬ 
ralité. de la mémoire. Les philosophes et les 
médecins sont depuis toujours aux prises sur 
ce point. 

Pour nous, il nous semble que c’est « couper 
les cheveux en quatre », d’autant que, lorsqu’on 
examine de près cette discussion, on s’aperçoit 
que ceux qui y prennent part sont d’accord 
sur le principe essentiel. 

Tel, par exemple, qui nie la qualité de fa¬ 
culté à la mémoire ou affirme que le terme 
est impropre, la définit de telle façon qu’elle 
ne peut avoir d’autre qualificatif que celui 
de faculté. 

Tel autre, qui nie qu’il n'y ait qu’une seule 
mémoire et affirme qu’il* y en a plusieurs. 
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admet, implicitement, dans ses exposés et dans 
ses arguments, que ces « plusieurs » mémoi¬ 
res ont un point de départ ou une base com¬ 
muns. 

Ne nous attardons pas. Au fond de tout cela, 
il résulte que la mémoire est bien une faculté, 
qu’elle est bien unique comme base ou point 
de départ, mais que ses moyens d’action sont 
divers — ce qui permet de dire qu’il y a plu¬ 
sieurs types ou sortes de mémoires — et aussi 
qu’elle varie, dans sa forme et dans ses ma¬ 
nifestations, selon les individus. 

Non seulement, elle varie d’une façon nor¬ 
male et classifiable, mais encore elle présente 
des particularités qui ayant leurs règles es¬ 
sentielles générales ne peuvent être considérées 
comme anormales. Qui plus est, chez l’homme 
normal et le mieux équilibré, elle se livre 
à des anomalies, à des fantaisies, disons à 
des singularités et à 'des bizarreries. 

Les mémoires spécialisées 

Parmi les particularités, il convient de citer 
en premier lieu les mémoires spécialisées. 

Il arrive qu’un homme ou qu’une femme 
aient une mémoire prodigieuse pour une seule 
classe, pour un seul ordre d’idées ou de faits. 

Vous connaissez tous des gens qui enregistrent. 
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retiennent et appliquent avec une rapidité, une» 
précision et une durée extraordinaires, tout ce 
qui touche à leur profession ou. au champ 
d’idées dans lequel ils se meuvent, et qui sont 
incapables de se /souvenir des choses les plus 
i simples ne concernant pas leurs préoccupations 
habituelles. 

Nombreux, vous le savez, sont les savants 
qui sont réputés pour leur manque de mé¬ 
moire relative aux choses pratiques, et nous 
avons connu l’un d’eux — un très grand bio- 
logue — qui était parfois obligé de chercher 
le nom de son fils, qu’il adorait. 

Et, puisque nous parlons de savants, nous) 

, pouvons rapporter ici le cas de deux anciensi 
normaliens, l’un historien estimé, l’autre phi¬ 
losophe écouté. Le premier avait totalement 
oublié sa grammaire et faisait des fautes énor¬ 
mes dans tout ce qu’il écrivait — nous ne 
parlons pas de fautes d’orthographe portant 
sur les mots d’usage, ce qui est très excusable 
chez les gens vraiment cultivés, mais des fau- 
j tes de grammaire grossières et des fautes de 
syntaxe choquantes. Le second avait complète¬ 
ment oublié la géographie. ‘ Il était incapable 
d’en parler dans la conversation et, une ou 
deu* fois, ayant eu à effleurer la question 
; géographique dans ses écrits et conférences, 
il commit des gaffes énormes. 

Cela n’empêchait pas du tout ces deux savants 
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d’avoir une mémoire tout à fait extraordinaire 
touchant leur spécialité, mémoire qui leur per¬ 
mettait de recueillir et de retenir le moindre 
indice, de connaître tous les ouvrages, toutes 
les plus infimes publications parues con¬ 
cernant leur science, de pouvoir indiquer par 
cœur et d’un seul coup la cote d’un document, 
même sans grande importance, à partir du 
moment où il se rapportait, à leurs travaux 
coutumiers. Ils ont du reste tous deux rendu 
d’éminents services, chacun dans sa branche, 
à la science, et honoré le nom français. 

Enfin, vous avez tous vu de ces calculateurs 
qui ont une mémoire prodigieuse des chiffres, 
à qui vous énumérez ceux d’une longue colonne 
d’addition et qui, sans même les voir écrits, 
vous donnent d’un seul coup le total, lesquels 
sont, dans la vie courante, des hommes pos¬ 
sédant une mémoire très ordinaire. 

On pourrait multiplier «à l’infini les exemples 
dé mémoires spécialisées. Il est hors de doute 
que ce genre de mémoire est le résultat d’une» 
négligence, d’une mauvaise discipline de l’esprit, 
remontant au début de La vie et des premiers 
travaux cérébraux. 

Mais c’est une observation curieuse à faire 
qu’en cette matière des mémoires spécialisées, 
l’oubli semble donner sa collaboration à la 
mémoire. Il semble la débarrasser de tous les 
impedimenta, de toutes les autres préoccupa- 
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tions pour qu’elle puisse porter toute sa puis¬ 
sance sur un seul point. Collaboration perfide, 
d’ailleurs, puisqu’elle rétrécit le champ de la 
mémoire et la paralyse, l’empêche d’intervenir 
dans des circonstances où sa présence serait 
nécessaire. 


Autre particularité qui, au surplus, avoisine 
la singularité, et qui est bien connue dans 
les milieux intellectuels : la mémoire à éclipse 
| des gens de lettres. 

La plupart des écrivains oublient bien des 
! choses de ce que contient leur ouvrage à partir 

• du moment où ils l’ont achevé. Presque immé- 

• diatement après avoir écrit le mot de « fin », 
ils ne se souviennent plus guère que des gran¬ 
des lignes de leur livre. Ceci du reste tout 

j spécialement pour les romanciers. Mais, dans 
, tous les genres, il n’est pas rare d’entendre» 
un auteur feuilletant par hasard une de ses 
œuvres parues en librairie dire : « Tiens 1 
j’avais écrit cela ? » 

George Sand a dit un jour : « Je me rappelle 
davantage les circonstances, même insignifiantes, 
au milieu desquelles j’ai écrit, que les choses 
l mêmes que j’ai écrites. Si l’on me posait, à 
l’imprévu, en critique devant mes ouvrages, 
et qu’on me demande mon opinion, je pourrais 
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répondre, de bonne foi, que je ne les connais 
pas, et qu’il faudrait que je les relise avec 
attention pour en penser quelque chose. » 

A ce genre de mémoire — ou plutôt à cet 
oubli — des gens de lettres il y a peut-être 
une explication : dès qu*Une œuvre est achevée, 
le cerveau a hâte de travailler à une autre, 
et il se débarrasse, se désencombre en écartant 
ce pour quoi il n’a plus rien à fournir, rien 
à faire. Cette explication nous semble très va¬ 
lable, mais nous ne la donnons que sous toutes 
réserves, car les causes de la particularité dont 
nous venons de parler sont un des nombreux 
détails de la mémoire qui, jusqu’à présent, 
sont restés insondables. 

* 

** 

Voici, encore, une particularité assez diffi¬ 
cile à expliquer : les Papous des îles du 
Pacifique ont, à peu près en ce qui concerne 
toutes choses, une mémoire très faible et très 
courte. Or ils ont une mémoire hors de pair 
pour la topographie. Ils ne passent pas, ne 
fût-ce qu’une fois, dans un endroit absolument 
inconnu d’eux, sans percevoir et enregistrer 
les moindres détails de sa configuration. Et ils 
en gardent le souvenir, très net, parfait, indé¬ 
finiment. 11 en résulte, d’ailleurs, qu’ils ne 
se perdent jamais, même sur les itinéraires 
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les plus compliqués, même dans les lieux où 
tous les autres humains ne pourraient trouver 
le moindre point de repère, à condition, bien 
entendu, qu’ils les aient vus rien qu’un court 
moment. 

La mémoire des lieux, la mémoire topographi¬ 
que, est, il est vrai, un genre de mémoire 
connu et classé. Mais la qualité que l’on désigne 
ainsi — et que l’on a étudiée et que l’on, 
étudie encore — ailleurs que chez les Papous 
est une chose si inférieure à celle qui leur 
appartient, que l’on pourrait presque dire que 
ce n’est pas la même fonction ou qu’au moins 
la variété que présente celle des Papous est 
toute différente. 


Autre constatation, d’ordre plus général celle- 
là : à âge égal, les jeunes nègres sont supé¬ 
rieurs aux jeunes blancs pour l’acquisition de 
la mémoire. Cette supériorité s’inverse, d’ail¬ 
leurs, assez vite, et l’avantage revient bientôt 
aux blancs. 


Maintenant, voici, au contraire, un exemple 
individuel : le savant et célèbre docteur Leyden 
avait la réputation de posséder une mémoire 
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remarquable et pourtant il s’en plaignait. Il lui 
reprochait, en effet, d’être trop « verbale ». 
« Quand je veux, expliquait-il, me rappeler 
un point particulier dans quelque chose que 
j’ai lu, je ne puis y parvenir qu’en me ré¬ 
pétant à moi-même la totalité, de tout le 
morceau auquel il est incorporé, depuis le 
ciommencernent jusqu’à ce que j’arrive au point 
que je veux me rappeler. » 

En somme, si l’on voulait ironiser, on pourrait 
dire qu’il avait une mémoire si puissante que, 
pour être satisfaite, il lui fallait avoir fourni 
dix fois plus d’effort et de travail que toute 
autre. 


Singularités 

Il arrive à chacun de nous d’avoir, tout 
d’un coup,, et sans raison apparente, l’évocation 
d’un souvenir : le nom d’un inconnu, que 
vous avez autrefois lu assez fréquemment sur 
une enseigne le long d’un chemin qui vous 
était coutumier, vous vient à la mémoire ; 
un paysage, une maison que vous avez vus 
en passant, par hasard, reviennent devant vos 
yeux ; une parole, une phrase sans impor¬ 
tance lancées dans un endroit où vous étiez 
et qui, extraites de l’ensemble de ce qui se 
disait, n’ont aucune signification, sonnent toutes 


•— 130 — 





LA MÉMOIRE 


seules à votre oreille ; un geste, une attitude 
d’une personne de votre connaissance ou même 
inconnue, dans un cadre qui, souvent, ne vous 
est pas familier, vous apparaissent, le tout'd’une 
façon sporadique et en même temps parfaite¬ 
ment inopinée, et sans cause apparente ni liai¬ 
son visible avec vos pensées. 

C’est évidemment une singularité de la mé¬ 
moire, mais cette singularité n’est pas inexplica¬ 
ble. 

Quand ce genre d’évocation inattendue se 
produit chez vous, ne vous imaginez pas que 
votre mémoire vous joue un tour ou, si l’on 
veut admettre qu’elle vous en joue un, ce tour 
est l’équivalent du jeu de « cache-tampon ». 
Nous voulons dire que, perdu au milieu d’an 
cadre ou de circonstances plus volumineuses 
que lui, un ‘î ait minuscule et rapide est passé 
devant vos yeux sans être entré dans le champ 
de votre conscience ou, si vous préférez, il 
est passé sans que votre attention s’y arrête : 
par exemple, le visage ou le geste d’un passant, 
une robe de femme, un coin de perspective 
qui avaient quelque chose de commun ou qui 
pouvaient créer une association d’idées — le tout 
peut-être assez vaguement — avec une personne 
ou un fait dont le souvenir vous hante ou bien, 
avec le cadre auquel se rattache ce souvenir., 
Quelques notes d’un air reproduit par un phono 
ou par une T. S. F. Vaguement entendues. 
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sans même que vous l’ayez remarqué tant c’était 
rapide et incomplet, ont pu aussi produire oet 
effet évocatoire. 

Enfin, quand vous avez une raison dp tris¬ 
tesse, que vous souffrez moralement ou senti¬ 
mentalement, des évocations se produisent pres¬ 
que toujours. Comme, dans cet état d’esprit, 
tout le passé vous semblera meilleur que le 
présent, votre cerveau, laissant passer les ré¬ 
flexes, vous présentera n’importe quel tableau 
qui, quel qu’il soit, appartiendra à un temps 
considéré comme plus heureux. Ce sera, en 
somme, un souvenir-regret inattendu. 

* 

* * 

Il y a une singularité assez répandue et 
que l’on pourrait tenir pour la mémoire des 
organes, en particulier de l’appareil digestif 
— pour une mémoire gastrique et gastro¬ 
entérique si l’on veut. 

Nous pouvons, à ce sujet, citer un exemple 
qui nous a été tout proche. 

Lorsque nous étions un petit garçon, nous 
passions une bonne partie de nos vacances dans 
un pays d’où la famille de notre mère était 
originaire et où nos parents possédaient une 
propriété. Dans la contrée environnante nous 
avions, un peu partout, de la famille ou des 
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I alliés, notamment notre grand'mère. L’un de 
nos cousins, beaucoup plus âgé que nous — 
il devait avoir dix-huit ou dix-neuf ans à 
' l’époque dont nous parlons, alors que nous n’en 
j (avions pas plus de six ou sept — et dont! 
lies parents étaient aux colonies, passait ses 
}vacances avec 'nous. Mais comme c’était un 
j garçon charmant, c’était à qui, parmi nos pa- 
| rents des environs, voulait le retenir un jour 
ou deux chez lui. Notre grand’mère, surtout, 
y prenait un grand plaisir. Une fois que nous 
l’avions laissé chez elle, il alla chercher des 
champignons dans la forêt prochaine, car il 
avait la prétention de très bien s’y connaître.. 
Personne que lui, du reste, n’y toucha. Les 
■ domestiques consentirent bien à les préparer, 
mais nul d’entre eux n’eut la moindre envie 
d’y goûter. Quant à la table des maîtres, non 
1 seulement on ne voulut pas en consommer, 
mais on fit l’impossible pour l’empêcher de 
Ile faire. Notre grand’mère, en particulier, in¬ 
sista très fort pour l’y faire renoncer. Mais 
lui, tout en riant et en plaisantant les autres,, 
len mangea toute une assiette. 

! Nous aurons toujours la suite devant les 
?yeux. 

Nous devions revenir le chercher au bout 
; de trois ou quatre jours et, justement, nous 
le fîmes le jour de cette cueillette de cham¬ 
pignons. Nous arrivâmes vers deux heures de 









LA MÉMOIRE 


l’après-midi, au moment du café. En descen- i 
dant de voiture, nous constatâmes qu’une ani- 
mation extraordinaire régnait dans la maison. 
Les domestiques couraient d’une pièce à l’autre; 
l’un d’eux, qui venait d’atteler, avait croisé, de¬ 
vant la porte, notre voiture, et avait filé au, 
galop de son cheval en npus saluant, et en 
criant simplement à notre père : « Allez vite 
voir, Monsieur ! » A l’intérieur, notre grand’- * 
mère pleurait et se lamentait et, sur une chaise ) 
longue, notre cousin, littéralement violet, se 
tordait dans des douleurs atroces. Nous le 
vîmes à peine quelques secondes, car on nous 
fit emmener tout de suite au jardin. 

Voici ce qui s’était passé : Les champignons 
avaient été consommés par le jeune homme 
au début du repas. Tout alla bien jusqu’au, 
deuxième service. Puis vint le rôti, qui était 
un poulet, mets qu’il aimait beaucoup. Or* j 
à peine avait-il fini une première part de ce! 
poulet, qu’il fut pris des premières violentes 
douleurs, qui ne firent que croître, et qui étaient 
épouvantables lors de notre entrée. 

Quand le médecin, ramené par le domestique ' 
dont l’attelage nous avait croisé, arriva, il dia- | 
gnostiqua, dès le premier coup d’œil et sans 
que l’on eut rien à lui dire, un empoisonnement; 
par les champignons. Notre cousin fut deux 
jours entre la vie et la mort. Mais il s’en 
tira et se remit même très rapidement. 
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Et voici ce qui eut lieu dans la suite : 
ce ne fut pas des champignons, mais du poulet, 
que se rappela son estomac. Il continuait à 
1 aimer beaucoup le poulet rôti mais, chaque 
fois qu’il voulait en manger, il éprouvait tous 
> les symptômes d’un empoisonnement, avec d’a£- 
t freuses souffrances, et il dut y renoncer. Ce 
| ne fut que vingt ans après, une fois la qua¬ 
rantaine dépassée, que peu à peu, et à petites 
; doses, il put se remettre à consommer de son 
• plat préféré. Ainsi peut-on penser qu’il y avait 
souvenir de l’estomac, et souvenir imaginatif, 

’ puisqu’en même temps il y avait erreur, que 
l’évocation était erronée. 

Mais, en réalité, dans cette sorte d’action 
de la mémoire, qui semble faire intervenir un 
organe autre que le cerveau, qu’il y ait ou 
qu’il n’y ait pas erreur — et c’est le second 
' cas qui se présente, non pas généralement mais 
à peu près toujours — ce n’est pas cet organe 
r qui agit. L’enregistrement, la fixation s’est 
bien en réalité placée dans le cerveau, et c’est 
' par le subconscient et par réflexe que le cer- 
[ veau, n’opérant pas comme centre de la pensée 
j mais comme centre nerveux, comme chef et 
| moteur de tous nos mouvements et, sans que 
nous en ayons conscience, agit sur l’organe 
intéressé et provoque ses réactions. 
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Bizarreries 

La mémoire, nous ne parlons, bien entendu, 
que de celle des êtres normaux et bien équi¬ 
librés, n’a pas que des singularités qui sont; 
plus ou moins explicables — singulier ne vou- , 
lant pas dire incompréhensible mais exception¬ 
nel et, généralement, n’appartenant qu’à lui i 
seul individu ou à un seul cas ou à un seul ' 
ordre de faits. Elle a aussi ses bizarreries, et 
bizarre est à peu près synonyme d’inexplicable, J 
avec quelque chose, en plus, dans la signifi-, > 
cation. 

Si, ainsi que nous avons eu à le montrer 1 
quelques pages plus haut, elle a des afflux 
brusques, dont certains, qui paraissent mys- ; 
térieux, fournissent leur raison d’être après > 
quelque observation, elle présente certaines ma- j 
nifestations, elle emploie certaines voies d’accès j 
à l’évocation qui restent totalement sans causa - 
saisissable et, de même que certains de ses 
renoncements devant l’oubli, procèdent de la bi¬ 
zarrerie. 

On est étonné de voir comment la mémoire 
agit, comment elle se meut, disions-nous, dans 
certains cerveaux d’une façon générale et cons¬ 
tante, et dans d’autres d’une façon occasionnelle. 

Ces fantaisies de la mémoire, il faut les , 
noter pour s’en servir, à l’occasion dans le 
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premier cas, et, dans le second cas, pour les 
prévoir sans les connaître et sans pouvoir les 
! ; deviner d’avance, comme on fait une place à 
l’imprévu en toutes choses, afin d’éviter les 
inconvénients de tout ce qui est « improviste ». 

Pour bien éclairer ce que nous venons de 
{ dire, nous pouvons citer un cas personnellement 
> constaté. 

Nous avons un ami qui a une forme particu- 
} lière de la mémoire visuelle : chaque fois qu’il 
se rappelle quelque chose, il évoque clairement 
| d’une façon directe le cadre dans lequel cela 
s’est passé. Il ne garde le souvenir ni du, 
î moment, ni de la contrée ou région, mais seu- 
; lement des lieux immédiats. 

Ainsi, il lui arrive de dire, lorsqu’il veut 
rappeler une conversation : 

— Tu m’as parlé de cela un jour, je ne sais 
pas quand, nous allions je ne sais où, mais 
i c’était dans une rue étroite qui aboutissait à 
| un quai. Nous passions devant une boutique 
d’armurier. Le long d’une maison, une jeune 
femme était penchée vers une petite fille dont 
j elle replaçait le chapeau et, sur le bord du: 
f trottoir d’en face, un homme de mauvaise mine 
■ se tenait immobile en tenant une cigarette. 
| Tu ne vois pas cela ? 

— Mon Dieu, non ! Si tu pouvais seulement 
me dire quel jour... 

— Mais si, mais si I Rappelle-toi, au bout 
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do la rue au coin du quai, à droite, il y avait 
un drapeau, je vois cela comme si j’y étais* 
lu dois bien t’en souvenir aussi. Quant à to 
dire le jour, tu saisi... 

Il ne peut jamais donner d’autres points de 
repère que du genre de ceux-là. Et c’est par 
ces évocations visuelles que la reproduction, 
d’un fait, qui n’a rien à voir avec elles, se 
présente chez lui. 

En somme, la mémoire agit indirectement par 
Intermédiaire de témoins ou de truchements 
ne laissant, d’ailleurs, pas ‘de place aux circons- 
lances qui entourent le fait central, qui l’in¬ 
téressent et s’y apparentent plus directement. 

* 

** 

Dans le cas que nous venons de voir, il 
s’agit d’un phénomène constant chez le sujet 
dont nous avons parlé. 

Mais nous pouvons citer un cas plus bizarre, 
cas exceptionnel et épisodique, dont nous avons 
encore été directement témoin. C’est le cas 
de deux hommes dans la force de l’âge et 
parfaitement sains et équilibrés, qui subissent 
une crise d’oubli ou, plus exactement, d’am¬ 
nésie non pathologique, mais collective ou con¬ 
tagieuse. 

Voici l’histoire : dans un journal où nous 
collaborions, le secrétaire général entra, un 
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soir, dans le bureau d’un des principaux ré¬ 
dacteurs et chef de service avec lequel il était 
très lié, et lui dit que quelqu’un — un person¬ 
nage occupant une haute situation — qui était 
venu voir le directeur, serait content de lui 
serrer la main en passant et qu’il allait le 
lui amener. Le rédacteur acquiesça et, quel¬ 
ques minutes après, le personnage en question, 
accompagné du secrétaire général, fit son entrée 
dans le bureau. Echange d’amabilités ; le vi¬ 
siteur dit qu’il allait partir en voyage, et voulut 
donner à son hôte le nom du pays et celui 
de l’hôtel où il passerait la plupart de son 
temps pendant son absence. Il s’aperçut alors 
qu’il avait oublié son stylo. « Cela m’ennuie, 
dit-il, de partir sans cet instrument. J’en achè¬ 
terai un en débarquant demain matin. Mais,, 
si j’ai besoin de griffonner en wagon, je n’aurai 
rien car, à cette heure-ci — il pouvait être 
environ sept heures du soir — les magasins, 
ici, seront fermés quand je vous quitterai. » 

Or, notre rédacteur conservait toujours dans 
le tiroir de son bureau un stylo, qu’il appelait 
« de secours », pour le cas où il oublierait I 

chez lui celui qu’il portait dans sa poche. 
Immédiatement, il offrit à son visiteur de le 
lui prêter. Celui-ci lui répondit, qu’étant absent 
au moins une quinzaine de jours, il ne vou¬ 
lait pas l’en priver pendant tout ce temps. 

Mais le rédacteur insista, disant qu’il y avait 
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peu de chances pour qu’il en eût besoin eU 1 
le Visiteur accepta. 

Un mois ou peut-être 'deux se passèrent, 
et notre rédacteur ne pensait plus à cette 1 
histoire, quand un jour il oublia chez lui, 1 
sur sa table de travail, son stylo coutumier, j 
et il ne s’en aperçut qu'au journal, au moment J 
où il eut besoin d’écrire. Il voulut prendre j 
son stylo de secours et ouvrit son tiroir : j 
le stylo n’y était pas. « Qu’en ai-je fait ? » se j 
demanda-t-il. Il émit plusieurs hypothèses, se i 
creusa longtemps la tête. Enfin, tout d’un coup, « 
l’histoire que nous venons de raconter lui re-. f 
vint en mémoire, et il se rappela que son «j 
visiteur ne lui avait jamais rendu l’objet qu’ili ; 
lui avait prêté. 

Mais il fut incapable de se rappeler qui 
était ce visiteur. « C’est absurde, pensa-t-il,; 
mais qu’à cela ne tienne : X... (le secrétaire 
général) me le dira. » 

Il alla trouver son ami, qui se rappela très ï 
bien toute la scène, mais qui, lui aussi, fut dans 
Vimpossibilité totale d'identifier l emprunteur. 

Tous deux se rappelaient tous les détails 
do l’anecdote que nous avons rapportée en 
donnant ces détails intentionnellement. Ils se 
souvenaient fort bien de la conversation qui 
avait eu lieu, qui ne comportait que des ba¬ 
nalités et qui avait été assez courte. Mieux 
encore : ils revoyaient la presque totalité du 
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physique du visiteur : un homme grand, quel¬ 
que peu corpulent, la cinquantainé, vêtu ce jour- 
là d’un pardessus bleu marine à col do velours., 
Mais leur vision s’arrêtait au cou, et le visage, 
leur échappait — bien qu’ils se souvinssent 
qu’il était brun et qu’il n’était pas chauve. 
De plus, ils savaient que c’était un homme 
avec qui ils étaient souvent en relation. Mais 
qui était-ce ? Jamais ils ne purent le déter¬ 
miner. 

Il y a quinze ans de cela. Les circonstances 
ont voulu que les deux amis ne fussent plus 
réunis quotidiennement par leurs occupations. 
Ils ne se voient plus que de loin en loin., 
Mais, chaque fois qu’ils se rencontrent, il arriver 
un moment où l’un des deux dit à l’autre : 

— Dis donc, tu n’as toujours pas identifié! 
l’homme au stylo ? 

— Non, et toi ? 

— Moi non plus ! 

Et tous deux concluent : 

— C’est idiot 1 

Ça n’est pas idiot du tout et, justement à 
cause de cela, d’une part, le phénomène am¬ 
nésique si extraordinaire qui s'est produit chez 
le prêteur et, d’autre part, l’influence inatten¬ 
due qu’il a eue sur la mémoire de son ami — 
tous deux sont normaux et sans la moindre 
anomalie cérébrale — sont si caractéristiques 
des fantaisies de la mémoire et montrent si 
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bien jusqu’à quel point elle peut côtoyer l’oubli 
et lui céder la place sans transition, valent 
d’être retenus pour qui veut surveiller sa fa¬ 
culté mnésique afin de bien la cultiver. 

* 

** 

Citons encore un cas qui est tout aussi bi¬ 
zarre et non moins inexplicable, mais qui 
frappera beaucoup moins parce qu’il n’est pas 
exceptionnel et qu’aucun de nous n’est sans 
l’avoir rencontré. Ce cas est celui de l’homme 
ou de la femme qui, possédant une mémoire 
visuelle très suffisante et même excellente, 
n’arrive “jamais à évoquer d’une façon parfaite 
le visage d’un être tendrement aimé et fami¬ 
lier — père, mère, mari, épouse ou enfant — 
dès que cet être familier n’est pas présent. 


* 

** 

Enfin, le docteur Beattie nous raconte un phé¬ 
nomène qu’il a pu étudier chez l'un de ses 
amis et clients. 

Cet homme, linguiste et très lettré, qui pos¬ 
sédait à fond plusieurs langues vivantes et à peu 
près toutes les langues mortes, helléniste et 
latiniste éminent, reçut un jour un coup très 
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violent à la tête. Il s’en remit assez vite. 
Après son rétablissement, il avait conservé tout 
son savoir, sauf pour le grec qu’il avait tota¬ 
lement oublié, alors que toutes les antres lan¬ 
gues et mille autres choses qui peuplaient le 
cerveau de cet érudit étaient restées intactes l. 





Répétons-le : tous ces phénomènes particu¬ 
liers, singuliers ou bizarres, doivent être retenus 
pour en tenir compte en procédant à l’éducation, 
et à ^utilisation de la mémoire. 
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L’éducation de la mémoire 


M aintenant qu’ensemble, nous avons vu l’ac¬ 
tion de La mémoire, ses divers modes 
d’opération, comment se forme le souvenir et 
comment il s’évoque et se reproduit, que nous 
avons examiné non seulement les opérations 
normales de cette merveilleuse faculté, mais en¬ 
core ses étrangetés, et que nous avons enregistré 
les écueils qu’elle rencontre ou les adjuvants 
qui se présentent à elle,' que, par conséquent, 
vous ne pouvez plus ignorer ce qui peut être 
un bien ou ce qui serait un danger pour la 
développement de la vôtre, il convient que nous 
vous fournissions les moyens 'de procéder à 
son éducation en vous. 

Vous avez, notamment, eu à noter qu’il y a 
deux mémoires : la mémoire innée et la mé¬ 
moire acquise. 
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Retenez bien cette différence, car il se peut 
en effet que la mémoire avec laquelle vous 
êtes arrivé au monde soit très faible et que 
vous parveniez finalement à posséder -une très 
grande mémoire acquise par l’exercice. 

Il arrive généralement que cette mémoire ac¬ 
quise devient très forte, plus forte que la 
moyenne des fortes mémoires innées. 

Voici pourquoi : 

La mémoire innée est une mémoire à l’état 
de nature, c’est-à-dire rustaude. Elle accepte 
tout ce qui se présente, comme un champ 
en jachère reçoit toutes les graines et germes 
sans savoir ce qu’il va en faire d’utile. Les 
souvenirs de cette mémoire à l’état naturel 
présentent, d’abord pour elle, l’inconvénient de 
l’encombrer, il en résulte quelle laisse l’oubli 
s’emparer, au fil de chaque jour, d’une partie 
du trop-plein de ses souvenirs. Seulement, 
comme elle n’est pas organisée, elle n’a pas 
opéré le tri, et ce sont souvent les souvenirs 
qu’il eût fallu retenir qu’elle a abandonnés. 

Par ailleurs, et encore parce qu’elle est à 
l’état brut, elle n’agit pas toujours très bien, 
dans l’évocation ou la reproduction. Les sou¬ 
venirs qu’elle évoque, les rappels auxquels elle 
procède ne sont pas toujours judicieusement 
choisis ; ils n’arrivent pas toujours à point 
nommé, ils ne sont pas toujours présentés 
comme il serait utile. Elle a, en résumé, agi. 
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au moment de la perception et de l’enregistre¬ 
ment, d’une façon trop photographique, et cet 
enregistrement donne lieu à des reproductions 
figées, à des lignes sans couleur, à dés images 
inanimées — et, surtout, n’ayant jamais fait 
l’exégèse de ce qu’elle a acquis, elle en négligera 
souvent l’utilisation ou ne saura comment y 
procéder. 

La mémoire acquise, au contraire, est une 
mémoire raisonnée, chez laquelle tout est en 
place, dont chaque acquisition sera poussée 
en avant d’une façon concertée, au moment, 
dans les circonstances et dans les conditions 
utiles. 

Pour avoir cette mémoire acquise, il faut 
la faire travailler, c’est-à-dire travailler soi- 
même, car tout travail, pour s’exécuter, exige, 
de son auteur, un recours à la mémoire, une 
application — la plupart du temps inaperçue 
— de souvenirs, en même temps qu’il amène 
l’acquisition de souvenirs nouveaux. , 

Et il faut travailler en pensant à ce que 
l’on fait, en tenant son attention éveillée sur 
les détails de son ouvrage. Cèci vaut pour l’ou¬ 
vrier, comme pour l’apprenti, pour le savant 
comme pour l’étudiant, que l’on fasse une pièce 
de menuiserie ou que l’on soit ingénieur, que 
l’on soit comptable ou gue l’on soit grand' 
mathématicien, que l’on soit grand philosophe 
ou grand romancier, ou que l’on suive les cours 
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do la faculté des lettres dans l’une do nos 
villes universitaires. 


* 

** 

Cette mémoire acquise, retenez bien qu’il vous 
la «faut. 

Même si vous possédez la mémoire innée, 
vous devez la cultiver et, par conséquent, lui 
adjoindre la mémoire acquise. Ce ne sera pas 
du reste, à proprement parler, une adjonction 
mais une transformation. Toutefois, cette trans¬ 
formation ne détruira rien de la puissance de 
votre mémoire innée. Il est même bien évident 
que le maximum auquel on puisse atteindre 
dans le domaine mnésique est obtenu par l’union 
des deux sortes de mémoire. Autrement dit, 
si vous possédez la mémoire innée et quq 
vous y adjoigniez la mémoire acquise, vous au¬ 
rez obtenu le résultat optimum. 

* 

** 

Pour faire travailler votre mémoire, vous no 
devez pas uniquement compter sur votre tâche 
habituelle. Vous devez la faire travailler en 
toute occasion. 

Où que vous alliez, quoi que vous fassiez, 
vous devez mettre cette faculté à l’ouvrage. 1 
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Pour cela, vous devez toujours tenir votre at¬ 
tention en (éveil. Il ne suif fit pas que cette! 
attention soit attirée fortuitement, il faut qu’elle 
soit consciente, que son activité soit voulue. 
Quand vous ouvrez un livre, vous devez le faire 
en vous apprêtant à en percevoir toutes les 
nuances, à en percevoir les détails de forme 
et à en analyser le fond, à cueillir au passage 
tes formules qui vous semblent belles, les faits 
nouveaux pour vous ou les renseignements ou 
enseignements qu’il contient ; quand vous allez 
au théâtre, même exercice, et il faudra y 
joindre une observation du jeu des acteurs, 
en même temps que l’enregistrement de leur 
nom ; quand vous entrez quelque part, dans 
une maison privée ou dans un lieu public, vous 
devez faire porter votre attention sur les gens 
et sur les choses, noter et retenir, dans votre 
tête, le cadre, les détails d’installation et d’amé¬ 
nagement, vous efforcer de retenir les traits 
des personnes qui vous environnent, être attentif 
aux conversations et les fixer dans votre esprit ; 
vous ne devez pas négliger la moindre des 
choses ni la moindre des circonstances. 

Dans votre tâche quotidienne, vous devez ap¬ 
porter des soins de même nature, noter les par¬ 
ticularités de conformation des matériaux, ou, 
si vous faites un travail de tête, examiner le 
ou les livres qui vous passent entre les mains, 
la qualité de leur édition, de leur reliure. 
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les défauts qu’ils peuvent présenter et bien 
les enregistrer. Si vous êtes commerçant ou, 
que vous ayez un emploi ou une fonction qui 
vous mette en rapport avec des clients ou, 
avec le public, étudiez les personnes avec les-, 
quelles vous aurez affaire, leurs manières, tâ¬ 
chez de dégager leur mentalité, et fixez dans 
votre mémoire ce qu’elles peuvent avoir de 
particulier. Si vous êtes travailleur manuel, 
ou bien que vous exécutiez des exercices phy¬ 
siques, que vous vous entraîniez à un sport, 
vous devez vous appliquer à obtenir de vos 
muscles qu’ils retiennent tous les gestes et 
tous les mouvements qui doivent permettre, 
l’exécution de tous les ouvrages de même na¬ 
ture que celui que vous exécutez, ou les di¬ 
verses formes d’efforts qu’exigera la bonne; 
pratique de votre sport : il faut, en effet, que 
la mémoire motrice intervienne et facilite vos 
tâches physiques, musculaires. 

Ces diverses opérations de perception et d’en¬ 
registrement que vous avez faites pendant la, 
journée, vous devez, le soir avant de vous 
mettre au lit, d’abord, les repasser dans votre 
tête. Ensuite, vous les coucherez par écrit sur 
des feuilles volantes que vous placerez dans 
un tiroir ou dans une chemise. Nous insis¬ 
tons : non pas sur un carnet ou un bloc-, 
notes, mais sur des feuilles volantes, et voua 
allez voir pourquoi. 
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Après avoir laissé passer dix a quinze jours 
pour chaque feuille, vous repasserez mentale¬ 
ment ce que vous avez fait ou ce qui s'est 
passé à la date que porte celle des feuilles 
qui correspond au début de la décade ou de 
la quinzaine qui prend fin. 

Quand vous aurez reuni dans votre esprit 
ce que vous pensez être la totalité de ce 

que porte la feuille en question — qui aura 
été datée dans le coin à droite en haut — 

vous la prendrez dans le tiroir ou la chemise 
et vous la consulterez. Vous verrez alors si 

votre mémoire a bien tout retenu de ce que 
vous avez noté pendant la journée en question, 
si elle n'a rien laissé tomber à l’oubli, si, 

elle n’a rien exagéré ou diminué, si elle n’a 
rien déformé. 

Le lendemain soir, vous recommencerez .avec 
la feuille suivante pour le jour dont elle portera 
la date. 

Vous avez maintenant compris pourquoi nous 
vous avons dit de vous servir d’une feuille 
volante et non d’un carnet : il faut qu’à dix 
ou quinze jours de distance vous évoquiez 
vos souvenirs. En feuilletant un carnet, pour 
'remonter les jours de la décade ou de la 
quinzaine, vous repasseriez plus ou moins, ne 
fût-ce qu’au vol et fragmentairement, les sou¬ 
venirs des jours qui ont suivi celui que vous 
cherchez, et dont vous auriez dû, leur tour 
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venu, vous rappeler les acquisitions sans aucune 
préparation. Sur une feuille volante, la date 
étant inscrite sur le coin à droite, ou bien vous, 
regardez en écornant, ou bien vous faites glisser 
les feuilles jusqu’à ce que vous ayez trouvéj 
cette date. Ainsi, à moins que vous ne le fassiez 
intentionnellement, et par manque de volonté,, 
votre regard ne tombe jamais sur le centre 
de la feuille, c’est-à-dire sur le texte. 

L’exercice que nous venons de prescrire est 
excellent et des plus efficaces. Il renferme, 
en lui-même plusieurs éléments d’ordres diffé¬ 
rents, plusieurs procédés d’action pour éduquer 
la mémoire. D’abord, il vous oblige à tenir 
votre mémoire éveillée sur toutes sortes de 
choses. Ensuite, il la tient en haleine d’une 
façon continue sur ce qui se passe au fil 
des jours, sans rupture entre les faits et les. 
dates, si bien qu’elle n’agit plus par occa¬ 
sion, sous forme d’accès ou de manifestation 
sporadique, mais sous une forme latente et 
sans solution de continuité. 

Puis, il vous fait relever les points faibles 
de cette mémoire, vous indiquant ainsi sur quel 
point vous devez la travailler. 

Enfin, il vous permet de voir si votre faculté 
mnésique est souple et rapide car, dans les 
choses que vous reverrez ainsi chaque jour, 
il vous sera possible d’observer, à tête froide, 
comment elle aura joué et, cela, pour les trois 
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opérations qui la constituent. Vous avez en 
effet en, pour toutes les choses que vous avez 
notées, à lui demander de procéder successi¬ 
vement — d’une façon immédiate ou avec un 
délai dans la succession des opérations — à 
la perception, à la fixation ou enregistrement, 
à l’évocation ou reproduction. 

Enfin, il n’est pas jusqu’au fait de vous 
astreindre à répéter tous les soirs le même 
travail de notation écrite, de révision et d’ana¬ 
lyse, qui ne soit un excellent entraînemeait 
pour la mémoire et, disons-le, un exercice qui 
comportera des procédés variés, qui, en outre, 
pourra éventuellement faire intervenir deux au 
moins des aspects de la mémoire, le visuel et 
l’auditif, et, peut-être aussi, dans certaines 
éventualités, le moteur. 

* 

** 

D’une façon générale, en somme, il faudra 
perfectionner chez vous la faculté d’attention, 
qui vous donnera la perception claire et qui 
vous permettra d’obtenir des impressions net¬ 
tes. Vous atteindrez ce résultat en faisant en¬ 
trer en jeu votre volonté, pour contraindre l’at¬ 
tention à se fixer (c’est l’attention volontaire), 
et en usant de votre curiosité, voire de votre 
imagination pour créer l’intérêt (c’est l’attentioiï 
naturelle). 


153 — 






LA. MÉMOIRE 


En somme, vous devez percevoir attentive¬ 
ment avec le plus d’organes qu’il vous sera 
possible. 

La perception nette, c’est, pratiquement, la 
fixation et, par conséquent, la conservation du 
souvenir — ou cela y aboutit de façon naturelle.. 

La conservation du souvenir vous conduit à 
son évocation ou reproduction à point nommé. 

* 


Pour apprendre à évoquer vos souvenirs, vous 
devez les répéter à vous-même — les repasser 
comme on repasse une leçon — et aux autres, 
le cas échéant. Et ce terme « repasser » est 
parfaitement propre à exprimer ce que nous 
voulons dire, car vous serez dans la situation 
du promeneur qui repasse souvent par les 
mêmes chemins, en faisant les mêmes obser¬ 
vations et les mêmes associations d’idées. 


Vous avez déjà compris que, pendant votre 
travail d’éducation de votre mémoire, vous de¬ 
vez saisir toutes les occasions de la faire tra¬ 
vailler ; vous devez même en créer, serait-ce 
sur des choses futiles et n’ayant pas prati¬ 
quement d’autre utilité que cette éducation. 
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Ce travail, vous aurez a le faire en surveil¬ 
lant non seulement votre mémoire prise en bloc, 
l mais encore prise pièce à pièce, sous ses 
i différentes formes, c’est-à-dire en faisant beso¬ 
gner séparément ou ensemble les organes qui 
; lui servent de véhicule ou d’outil. 

Dans ce domaine restreint, vous devez exé- 
* cuter des exercices très simples, dont nous 
allons vous donner un exemple, à charge par 
j vous d’inventer des procédés du même genre, 
i ce qui sera facile une fois mis sur la voie. 

Pour la mémoire visuelle : 

Si, sur le chemin que vous faites, vous pas¬ 
sez devant un marchand de tableaux, fixez for¬ 
tement, mais rapidement, l’une des peintures, 

; et passez votre chemin. Mettez-vous bien dans 
la tête tous les détails que vous avez saisis 
de cette œuvre d’art. Le soir, repassez devant 
la même boutique et regardez, de nouveau, le 
même tableau. £n l'étudiant, cette fois, centi¬ 
mètre par centimètre, et longuement, vous verrez 
si votre mémoire visuelle a été fidèle, si elle 
n’en a déformé aucun. Avant de faire cette 

I seconde visite, vous vous serez, bien entendu, 
récité à vous-même ce que vous avez retenu 
du tableau vu le matin ; le mieux serait de 
fixer cette description par écrit, de façon à 
pouvoir confronter, sans doute possible, votre 
souvenir avec la réalité. 

Ce que nous vous disons peut aussi bien 
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être lait pour la vitrine d’une modiste ou de 
tout autre commerçant, pour un paysage, pour 
n’importe quel objet ou spectacle auquel votre 
regard peut s’attacher. 

Une condition, toutefois : c’est que vos ob¬ 
servations ne portent pas sur une chose qui 
relève de votre profession ou de vos connaissan¬ 
ces spéciales, parce qu’alors l’espace d’inconnu 
à parcourir par vôtre mémoire serait par trop 
réduit, en supposant qu’il y en eût un. 

Pour votre mémoire auditive : quand vous 
passez devant un camelot qui fait son boniment, 
éooutez-le parler pendant quelques secondes. 
Retenez ses intonations, son accent, ses fautes 
de français. Revenez quelques heures après, 
écoutez-le, et constatez si ladite mémoire au¬ 
ditive a bien rempli son rôle, si La voix, l’into¬ 
nation, l’accent, la façon de s’exprimer sont 
bien ceux que vous vous attendiez à retrouver, 
si votre oreille éprouve ou n’é # prouve pas de 
surprise. 

Vous pouvez aussi faire l’expérience suivante : 
ayant entendu, en traversant un pays qui ne 
soit pas le vôtre, le fort accent des habitants, 
vous chercherez à retrouver cet accent une fois 
rentré à votre lieu de résidence habituelle. 
Chaque fois que vous croirez l’entendre, et que 
cela vous sera possible, vous vérifierez l’exac¬ 
titude de votre ouïe en questionnant soit direc¬ 
tement la personne, soit son entourage. 
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IL y a aussi le bruit que fait un objet bien dé¬ 
terminé lorsqu’il est heurté, les différentes voix 
des chiens du voisinage, etc., dont il faut se 
; souvenir et qu'il faut être capable de recon¬ 
naître. 

| Répétons-Ie : ce ne sont là que des Bug* 
gestions que vous pouvez utiliser ; il y a 
dans cet ordre d’exercices, bien d’autres choses 
■du même genre à trouver par vous-même. L’es¬ 
sentiel, c’est que vous exerciez et éduquiez 
ceux de vos sens et de vos organes qui sonfc 
au service de votre faculté mnésique. 


! Mais, exercer sa mémoire à l’attention, ce. 
n’est pas tout. Pour qu’un souvenir, une fois 
.enregistré, soit conservé et puisse être judi- 
i cieusement évoqué, il faut encore apprendre 
' à ne pas laisser cette mémoire à l’état rus¬ 
tique ou, si l’on préfère, en désordre. Pour*, 
cela, il faut s’appliquer à l’organiser, à amé- 
nager ses souvenirs, de façon que chacun garde 
sa valeur propre et qu’ils ne chevauchent pas 
les uns sur les autres. C’est à la mémoire 
à la fois analytique, méthodique et policée, 
qu’il faut atteindre. 

Chaque souvenir, dirons-nous, doit avoir sa 
place. Il est bien entendu que les souvenirs 
qui se rattachent à une même idée ou à une 
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même action doivent former un ensemble ou 
être en liaison. Mais vous devez vous exercer 
à empêcher que les rappels de votre mémoire, 
chevauchent les uns sur les autres, que les 
souvenirs de deux questions différentes se pré¬ 
sentent en même temps dans le champ de votre > 
conscience, se côtoient ou, pis encore, s’inter-, 
pénètrent. 

* 

** 

Vous devez aussi vous exercer à éliminer, 
dans la mesure du possible, les singularités 
ou les fantaisies de votre mémoire. 

Pour cela, vous devez chasser les images 
inopinées qui se présentent sans raison ap¬ 
parente à votre esprit. 11 vous suffira, dès 
qu’il s’en présentera une, de fixer votre pensée 
ou votre attention sur quelque chose de précis. 
Quand vous aurez fait cela régulièrement, vo¬ 
tre mémoire prendra l’habitude de ne plus 
conserver que ce qu’elle aura acquis d’une 
façon parfaitement consciente et voulue. Eü 
vous savez déjà — nous avons eu l’occasion j 
de le signaler — que l’habitude et la répétition, 
jouent un grand rôle, un rôle essentiel, même, 
dans l’action de la mémoire, surtout pour l’en¬ 
registrement et la reproduction. 

Ce rôle de l’habitude est si important qu’il 
doit faire l’objet d’une étude et d’applications ' 
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spéciales de votre part, pendant la période 
d’éducation de Votre mémoire. 


♦ 

** 

Pour la perception, nous vous avons dit que 
vous deviez apprendre à fixer votre attention, 
en vous aidant de votre volonté, chaque fois que 
vous vous trouveriez en face d’une chose con¬ 
sidérée comme digne de cette perception et de 
la fixation ou enregistrement qui s’ensuivra. 

Mais, précisément, comment parviendrez-vous 
à déterminer, à trier les faits, les idées, les cir¬ 
constances qui méritent d’être perçus, et com¬ 
ment obtiendrez-vous de les amener rapidement 
comme si c’était naturellement, dans le champ 
de votre conscience ? 

Par l’observation. 

C’est une qualité ou une faculté pour laquelle 
vous pouvez avoir des dispositions naturelles ou! 
qui, au contraire, soit assez faible chez vous. 

Dans le premier cas, il faut l’assouplir, la 
fortifier, l’instruire et la diriger, lui donner, 
en résumé, une existence constante, la former 
à être toujours au guet et d’une façon judi¬ 
cieuse. 

Dans le second cas, il faudra la développer 
et la renforcer. 

Ce que vous aurez à faire, pratiquement, 
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pour obtenir ces résultats, est identique dans 
les deux cas. 

Quel que soit, de ces deux cas, celui qui 
est le vôtre, vous devez toujours regarder d’en- 
eemble ce qui se passe autour de vous. Vous 
devez faire cela d’une façon intentionnelle et 
concertée, qu’il s’agisse d’un incident de la 
rue, d’une pièce de théâtre, d’une conversation, 
d’une réunion d’affaire importante, ou d’une 
simple salle de café dans laquelle vous entrez. 
Quand vous aurez bien fixé l’ensemble, il est 
presque certain que les détails présentant quel¬ 
que intérêt ressortiront d’eux-mêmes devant vos 
yeux ; ils deviendront des détails saillants. Si 
ciela ne se produit pas ainsi, et que vous 
ne soyez pas satisfait de ce coup d’œil en 
bloc, examinez le spectacle ou la situation, 
qui s’offre à vous par secteurs successifs, en 
promenant votre examen d’un bout à l’autre, de 
la gauche à la droite ou de la droite à la 
gauche. Les détails de quelque valeur vous ap¬ 
paraîtront alors immanquablement. 

Notez que, lorsque nous vous disons do re¬ 
garder ou d’examiner, il ne s’agit pas unique¬ 
ment de la tâche des yeux, de l’observation: 
visuelle. Parfois, c’est votre ouïe qui doit tra¬ 
vailler, parfois c’est votro cerveau, votre pensée. 

Ce travail d’observation constant exigera un 
effort que, pendant les premiers temps, vous 
ferez d’une façon sensible pour vous, mais qui. 
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sous lieu, sera exécuté sans que vous vous 
en aperceviez, comme toutes les choses cou¬ 
rantes de la vie. 

Ce qui signifie qu’après une courte période 
d’exercice, vous aurez pris l’habitude de l'ob¬ 
servation constante. 

En résumé, en prenant l’habituVle de l’obser¬ 
vation, vous prendrez celle de la perception, 
de la perception puissante et, conséquemment, 
de la fixation ou enregistrement, très profond, 
solide et durable. 


* 

** 

Quant à l’habitude de l’évocation, nous l’avons 
effleurée tout à l’heure en vous disant que, 
pour bien éduquer votre mémoire et la dresser 
à évoquer facilement, il fallait remuer fréquem¬ 
ment vos souvenirs. 

Remuer fréquemment vos souvenirs, cela veut 
dire que, sans les mêler les uns aux autres 
quand ils n’appartiennent pas au même ordre 
de choses, il vous faut, en les prenant un à 
un, les amener dans le champ de votre pensée, 
vous les rappeler, en réviser les détails. Ce 
que vous ferez consistera à vous inviter à 
penser et à vous parler, à vous-même, inté¬ 
rieurement, de tel ou* tel souvenir, de ses dif¬ 
férentes phases et articulations, des diverses 
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images et fractions d’image ou idées et fractions 
d’idée qu’il comporte. 

Vous finirez par faire cet exercice tout natu¬ 
rellement et d’une façon fréquente dès que vous 
serez seul. Vous en aurez donc, encore, pris 
l’habitude. 


* 

** 

Enfin, comme exercices généraux et de mé¬ 
canisme pour éduquer et entraîner la mémoire, 
lisez beaucoup, déplacez-vous le plus possi¬ 
ble, échangez des idées avec n’importe quel 
interlocuteur chaque fois que l’occasion s’en 
présentera, et exercez-vous à retenir le maxi¬ 
mum de ce que vous aurez lu, vu ou entendu, 
en en extrayant, de surcroît, par un travail 
d’analyse qui renforcera votre souvenir, le sens 
profond et les parties essentielles. 
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CHAPITRE X, 


Utilisation de la mémoire 


I l n’y aurait aucune raison d’avoir développé 
ou édnqué et mis au point votre mémoire, si 
vous ne l’utilisiez pas. 

Quand vous aurez procédé au travail d’édu- 
I cation et que, par conséquent, votre faculté 
: mnésique sera bien au point, il faudra passer 
à son utilisation. 

Cette utilisation durera, du reste, toute votre 
vie, elle sera en action à tous les moments 
! et à tous les propos. 

Elle nécessite, d’une façon générale, un tra- 
t vail d’aménagement qui, au demeurant, sera. 
; facile à exécuter chez une mémoire déjà bien 
éduquée, dont vous posséderez bien le manie¬ 
ment. Cette utilisation nécessite aussi, en toute 
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occasion, l’application do certains principes, la î 
mise en œuvre de certains éléments. 

C’est ce que nous allons exposer. 


Tout d’abord, partez toujours de ce point j 
de vue que présente la phrase d’un philo- j 
sophe - Arréat, croyons-nous — et que voici : ] 
« L'homme est un instrument accordé au dia- 1 
pason des choses. » 

Et cela veut dire que tout ce que fait l’hommei 
est basé sur l’expérience ou — ce qui est 
pratiquement la môme chose — la science ac¬ 
quise à travers les siècles de ce que la nature j 
et les conditions d’existence mettent à sa dis¬ 
position ou lui imposent sur notre planète. Pour : 
acquérir cette expérience ou cette science, pour j 
les utiliser chaque jour, les développer, et leur 
donner un prolongement à l’infini, la faculté j 
première dont il a eu et a indispensablement. j 
besoin, c’est la mémoire. Pour survivre, l’hu¬ 
manité doit se mettre au diapason des choses, 
et c’est sa mémoire qui entend et enregistre 
le la. 

Vous devez donc veiller à ce que votre mé¬ 
moire soit toujours active. 

Puisque vous sayez comment elle s’éveille, 
comment elle perçoit boutes choses, comment, 
physiquement, ce qu’elle a perçu est véhiculé 



164 — 







LA MÉMOIRE 


jusqu’à votre cerveau pour s’y fixer, vous 
pouvez à tout instant provoquer et surveiller 
ces opérations. Elles no se feront plus à votre 
insu et, s’il est vrai que leur part physique 
s’accomplit si rapidement et de telle façon, 
que vous n’en aurez que peu de sensation 
matérielle, il n’en reste pas moins que vous 
pourrez toujours jauger l’impression mentale 
produite chez vous, grâce à ces données que 
. nous venons de rappeler, et, par conséquent, 
mesurer l’importance et la force que votre mé¬ 
moire donnera au souvenir ainsi formé. En 
somme, le degré de puissance de votre afflux 
nerveux vous servira d’avertisseur. 

Et, si vous y réfléchissez, cette mesure a 
une grande importance pour vous. Si, en effet, 
vous êtes, selon l’image courante, « frappé. ;>. 
d’un fait, d’un dire ou d’une chose, vous com¬ 
prendrez, maintenant que vous avez étudié et 
éduqué votre mémoire, que ce fait, ce dire ou 
cette chose a-été perçue vivement et fortement. 
Vous savez, du même coup, que votre mémoire 
s’apprête à en fixer solidement le souvenir 
et à l'évoquer, facilement et fréquemment. Or, 
selon sa qualité, sa nature ou- son utilité, ce 
fait, ce dire ou cette chose méritera ce traite¬ 
ment de choix ou ne le méritera pas. Ce 
sera à votre raison d’en décider. 

Votre raison — à laquelle vous n’auriez peut- 
être pas fait appel avant de connaître le rôle 
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et l’action exacts de votre mémoire — sup¬ 
putera, analysera. Si le souvenir que vous 
venez d’enregistrer mérite la large place que 
lui prépare la force de perception dont vous 
avez eu l’impression, tout est bien. Sinon, vous 
amenuiserez le sort fait & ce souvenir ; vous 
ne pourrez peut-être pas l’effacer complète¬ 
ment, mais vous en ferez quelque chose de 
vague et sans importance. Vous parviendrez 
à ce résultat par l’analyse même que votre 4 
raison aura faite et par les arguments que 
vous en tirerez vis-à-vis de vous-même, et 
qui serviront à vous démontrer le peu de valeur 
de votre nouvel acquis. 

Si, au contraire, vous vous apercevez que 
la perception d’une chose n’a pas été très 
vive, alors qu’en réalité elle méritait une grande 
place dans votre mémoire, vous en aviverez le 
souvenir, vous en renforcerez l’enregistrement. 

Il arrive souvent que quelqu’un, à la sortie; 
d’une réunion, ou après une conversation, ou 
en toute autre circonstance, s’aperçoive qu’il n’a 
pas accordé, pour une raison quelconque — 
distraction, attention attirée d’un autre côté, 
manque d’à-propos — assez d’importance à 
quelque chose qui s’est passé ou s’est dit autour 
de lui. Il reprend la chose, y repense, et 
finit par lui donner dans son esprit, et par 
conséquent dans sa mémoire, tout le volume 
qui lui appartient. 
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Mais, pour celui qui n’est pas initié, qui ne 
connaît pas l’action et les procédés de la mé¬ 
moire, cette constatation et cette rectification 
sont des effets du hasard et, bien souvent, 
des choses de la plus haute importance, pou¬ 
vant avoir des développements et des consé¬ 
quences considérables, passent à côté de lui 
sans qu’il y attache autre chose qu’une valeur 
épisodique et momentanée car, sans s’en douter, 
il suit automatiquement la faiblesse de l’im¬ 
pression qu’il a éprouvée lors de la perception 
— et c’est tout à fait sans s’en douter qu’il 
la suit, car il ne se doute même pas que 
cette impression peut se produire et a des 
degrés divers, ni surtout que cette perception 
existe. Ce n’est que le jour où une de ces 
erreurs d’appréciation a de graves conséquen¬ 
ces qu’il se dit : « C’est étonnant, j’avais 
bien vu — ou entendu — telle chose, je n’y 
avais pas attaché autrement d’importance. Si 
j’y avais pensé... » 

Mais, vous qui savez, vous n’avez plus à 
vous laisser prendre à ces surprises. Revoyez 
avec attention toutes vos impressions. Pesez-les, 
analysez-les. A ce sujet, le livre de journée 
où vous avez noté tout ce que vous avez 
vu, entendu, fait et dit, vous sera d’une grande 
aide. Ce travail vous permettra de classer vos 
souvenirs et de les garder selon leur valeur., 
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Et sachez que, dans l'action, la mémoire est 
'.un guide très sûr. 

C’est son utilisation judicieuse qui vous per¬ 
mettra d’éviter les surprises désagréables, les 
traquenards, les tromperies ; c’est son utili¬ 
sation qui vous permettra de conduire sans 
accrocs vos entreprises. 

Combien d’affaires ont été manquées, combien 
de catastrophes ou de simples malencontres 
se sont produits parce qu’une circonstance quel¬ 
conque, faisant partie d’un ensemble, était sortie 
de la mémoire de ou des intéressés ; et combien 
de succès ont été remportés, combien de coups 
très durs ont été les premiers obtenus, les se¬ 
conds parés, parce qu’aucun détail d’une situa¬ 
tion et de ses origines n’avait • échappé à la 
mémoire de celui qui enlevait le succès ou parait 
le coup. 

Nous pensons, sur ce point, sans vous raconter 1 
toute l’anecdote, et surtout sans vous dire de 
noms, car ces noms ne sont point inconnus 
du public, vous rapporter l’histoire d’un homme 
qui put éviter la plus basse et la plus dan¬ 
gereuse des trahisons de la part de son prétendu 
« meilleur ami », parce qu’il s’était souvenu, 
d’un geste qui avait échappé, un jour, à ce 
dernier. Grâce à ce souvenir — souvenir étonné 
— qu’il avait gardé sans autre intention, la 
lumière se fit en lui d’un seul coup, dès que 
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la trahison commença à pointer. Elle ne put 
J . le surprendre et il confondit son faux ami. 

*** 

Puisque vous devez vous appuyer constam- 
f ment, et d’une façon consciente et concertée, 
sur votre mémoire, vous savez que pour cela 

!! votre attention — attention volontaire — doit 
toujours être éveillée et tendue. 

C’est un effort conscient qu’il vous faut fairo 
ou, pour employer des termes qui ont la même 
signification mais qui sont plus précis et plus 
exacts, c’est la conscience qui doit agir. 

11 n’y a d’ailleurs pas de véritable souvenir, 
de souvenir enregistré et évocable, si l’on n’a 
pas conscience de la perception, car ce n’est 
pas la perception seule qui constitue La mé¬ 
moire et forme le souvenir, il faut encore l’en¬ 
registrement ou fixation, la rétention et l’évo¬ 
cation ou reproduction. 

L’état de conscience, qui se transforme en 
état de réceptivité du souvenir, peut se former 
sans intention préétablie, soit par l’intensité 
de l’impression que produit l’objet de ce qui 
va être le souvenir, soit par la répétition de 
cet objet. Ou, si vous préférez, deux éléments, 
dans ce cas, créent l’attention l’émotion —, 
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plus ou moins vivo — qui l’attire d’un seul 
coup, ou la répétition qui l’attire peu à peu. 

Mais, dans l’hypothèse d’état de conscience 
ou d’attention créé sans idée préconçue — hy¬ 
pothèse qui s’applique à la majorité des humains 
— nous devons admettre que beaucoup d’enre¬ 
gistrements qui seraient importants sont né¬ 
gligés, que beaucoup d’occasions précieuses sont 
perdues. 

Pour vous, dont l’attention volontaire sera 
toujours tendue, l’état de conscience et de 
réceptivité sera toujours prêt à se former, et 

( aucune notation de quelque valeur ne vous 
échappera. Chaque jour, l’utilisation de votre» 
mémoire vous fournira des matériaux pour 
l’avenir, proche ou lointain. 

* 

** 

D’une façon générale, en faisant votre auto¬ 
analyse ou, plus précisément, en faisant l’ana¬ 
lyse de l’état et de l’action de votre mémoire, 
vous constaterez qu’en ce qui concerne la voio 
que vous avez prise dans la vie — votre science, 

I votre art, votre profession — il y a "une base 

de mémoire, une sorte de capital qui ne? change 
pas, qui ne subit pas de variation. C’est de 
cette base de souvenirs — c’est-à-dire de savoir 
acquis — que vous devez toujours partir. Les 
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autres acquisitions seront, pour ainsi dire, les 
revenus de ce fonds, et elles en permettront 
l’accroissement. 

Elles seront, d’ailleurs, variables comme du¬ 
rée et comme poids car, comme toute nouveauté 
que l’on tente, elles seront pour commencer 
des essais, et vous n’en connaîtrez la valeur 
qu’à l’usage. Il y en aura qui encombreront 
inutilement votre mémoire et qu’elle abandon¬ 
nera. D’autres resteront souvenirs avec des 
modifications. D’autres, enfin, resteront telles 
que vous les aurez perçues et retenues dès 
l’abord. 

Ce tri sera opéré grâce à votre expérience, 
c’est-à-dire grâce au fonds de mémoire pre¬ 
mier joint aux acquisitions que vous y aurez 
ajoutées d’une façon définitive, entre votre 
point de départ de ce fonds et l’acquisition 
nouvelle en présence de laquelle vous vous 
trouverez. 

Le travail d’introspection destiné à détermi¬ 
ner ce qu'est ce capital premier et définitif 
est donc essentiel, car c’est par lui que vous 
pourrez savoir dans quel sens vous devez orien¬ 
ter l’utilisation de votre mémoire et décider, 
au fur et à mesure que se présenteront les 
occasions de souvenir professionnel — c’est-à- 
dire de savoir — celles que vous devez accueillir 
ou repousser. 
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* 

** 

Rappelez-vous toujours, aussi, pour l’utilisa¬ 
tion de votre mémoire, que l’acte mnésique ne, 
comporte pas que l’opération de perception. 
Il comporte, vous le savez, trois opérations. 
La perception n’est que la première. Il y a. 
encore, comme seconde opération, la fixation, 
et la fixation ou enregistrement est un phé¬ 
nomène de conservation ou de rétention, si 
vous aimez mieux. 

Vous ne devez donc jamais vous tenir pour 
satisfait d’avoir eu conscience de percevoir 
(pielque chose, considérer la fixation comme dé¬ 
finitive, ne plus vous préoccuper de votre nou¬ 
veau souvenir, estimant que vous le retrouverez 
quand vous en aurez besoin. Il faut, au con¬ 
traire, vous assurer à tout moment de sa con¬ 
servation en procédant, pour vous-même, à son 
évocation systématique, afin de discipliner votre 
mémoire. Sinon, cette dernière se chargera 
peut-être ou de l’abandonner complètement ou 
de l’évoquer devant vous inopinément et au 
moment où il ne vous servira de rien, tandis 
qu’elle ne vous le présentera pas lorsqu'il aura 
à être utilisé. 

Car, il Vous faut encore passer à La troisième 
opération, qui est Révocation ou reproduction, 
pas seulement d’une façon platonique, mais 
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aussi et surtout d’une façon utile, à poinf 
nommé. 


Et ceci nous amène à l’organisation de votre 
mémoire, organisation indispensable pour qu’elle* 
ait son plein rendement. 

Pour organiser votre mémoire, puisque, dé¬ 
sormais, vous savez comment percevoir, recueil¬ 
lir, fixer et évoquer les souvenirs, il vous 
restera à y mettre de l’ordre, à classer ces 
souvenirs comme on classe les notes d’un carnet, 
ou les fiches d’un fichier. C’est-à-dire que,, 
chaque notion que vous aurez recueillie devra*, 
avoir sa place propre, dans un coin de votre 
cerveau où vous pourrez la trouver dès que 
vous en aurez besoin, précisément comme on 
va directement à l’endroit du fichier où se 
trouve la Cote à utiliser. 

Vous devrez ensuite, sans les mêler ni créer 
de désordre, établir la liaison entre toutes les- 
notions qui se rapportent à la même question, 
mais en les tenant bien séparées de celles 
qui se rapportent à une autre. 

Pour bien nous faire comprendre, nous pren¬ 
drons cet exemple : Vous avez noté un sou¬ 
venir qui se rapporte à une question X ; le 
même jour, dans le même cadre, provoquée par 
la même ambiance ou par les mêmes personnes. 
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vious acquérez une notion qui se rapporte à, 
une question Y. Si vous n’établissez pas un 
classement exact, une séparation sévère entre 
les deux notions, ne liant l’une qu’à ce qui 
a trait à la question X, et l’autre qu’à ce qui 
a trait à la question Y, il arrivera qu’à cause 
de coïncidences qui se sont produites dans 
les conditions que nous venons de dire, chaque 
fois que vous aurez à évoquer l’une des deux 
notions, l’autre viendra se placer en intruse 
sur le champ visuel de votre mémoire, de votre 
conscience, créera plus ou moins une diversion, 
une distraction, et nuira au jeu de cette mé¬ 
moire, à son utilisation nette, claire et rapide. 

Pour cette classification, vous devez examiner 
la valeur intrinsèque et la valeur utile de 
chaque souvenir général, c’est-à-dire de chaque 
question prise dans son ensemble, et placer 
(lans votre mémoire la question selon cet ordre 
d’importance ou de valeur. 

Vous .devez procéder de la même façon, à 
l'intérieur de chaque question, pour chaque 
souvenir ou notion s’y rapportant. 

Vous avez lu, dans l’un des précédents cha¬ 
pitres, ce que Napoléon, dont la mémoire était 
un chef-d’œuvre presque unique d’organisation 
et d’utilisation, disait à propos de cette clas¬ 
sification et de son usage. Après avoir ex¬ 
pliqué qu’il mettait chaque affaire dans un tiroir 
de sa mémoire — ou de son cerveau — il 







LA MÉMOIRE 


ajoutait : « Quand je veux interrompre une af¬ 
faire, je ferme son tiroir et j’ouvTe celui d’une 
j autre. Elles ne se mélangent point. » 

Car il faut non seulement pouvoir évoquer 
| ou reproduire un souvenir à point nommé, mais 
1 encore pouvoir l’écarter et le mettre à sa 
I place, dans le silence du tiroir, lorsque l’on 
j n’a plus besoin de lui. 

Cuvier, dont la mémoire avait, elle aussi, 
un rendement extraordinaire, un jour qu’encore. 

| jeune homme, il |é,tait félicité sur ce point par 
l’un de ses proches, lui dit : « Mais c’est 
bien simple : N'avez-vous pas, en quelque! 
sorte, dans la tête, un arbre dont les branches 
représentent les sciences et les rameaux leurs 
subdivisions ? Quand un fait se présente, je 
le suspends à sa place. » 


Ce qui précède implique que, pour l’utilisation 
de votre mémoire, vous ne devez jamais faire 
ou penser deux choses à la fois. 

Il y a une anecdote, célèbre dans les milieux? 
scientifiques, qui illustre cet axiome, c’est celle- 
ci : un jour, Newton voulut faire # cuire un 
œuf à la coque. Il mit sa montre dans le 
creux d’une de ses mains pour compter les 
deux minutes de cuisson, et de l’autre main 
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il prit l’œuf. En même temps, il continuait 
à remuer dans sa tête les données d’un grand 
problème dont il cherchait la solution. Résultat: 
il jeta sa montre dans l’eau bouillante et con¬ 
tinua à regarder l’œuf qu’il avait conservé dans 
la paume de sa main, comme si cet œuf était 
la montre destinée à lui indiquer le temps 
de cuisson. Et l’anecdote est parfaitement vraie, 
rigoureusement historique. 

* 

** 


Vous devez faire le plus souvent possible 
le bilan de vos souvenirs. 

De toute manière, il faut, chaque matin, avant 
de commencer votre journée, les passer en re¬ 
vue, mettre au point et lier dans votre tète 
ceux qui doivent être utilisés pour ce que 
vous avez à faire au cours de cette journée. 
C’est exactement le même principe que vous 
appliquez quand vous mettez dans votre ser¬ 
viette le dossier d’une affaire que vous allez 
traiter ou dans votre sac les outils et les 
gabarits nécessaires à l’exécution du travail 
que vou| allez entreprendre. Serviette ou sac 
doivent, du reste, toujours être doublés par 
votre cerveau, dans sa partie mémoire où sont 
placés les souvenirs dont vous avez à vous 
servir. 
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* 

** 

Encore une fois, ne manquez jamais de tenir 
compte qu’il y a, nomme vous savez, deux 
sortes de mémoire : la mémoire à l’état de 
nature et la mémoire cultivée, que vous pouvez, 
aussi, appeler organisée ou encore systéma¬ 
tisée. 

La première reçoit les perceptions, les sen¬ 
sations telles qu’elles s’offrent d’elles-mêmes, 
et elle les évoque ou reproduit d’ensemble et 
sous leur forme brute. 

La seconde les choisit, les coordonne, les fa¬ 
çonne à son service. 

Que vous ayez peu ou beaucoup de mé¬ 
moire à l’état naturel, il ne faut pas en faire 
fi. A côté de l’action de votre mémoire cultivée, 
laissez cette mémoire naturelle jouer, lorsque 
i occasion s’en présente, c’est-à-dire enregistrez 
ce qu’elle vous apporte et sous la forme fruste, 
globale, et sans analyse sous laquelle elle vous 
l’offre. 

Vous ferez ensuite établir le choix par la 
partie de votre mémoire organisée qui sera 
chargée d’éliminer le souvenir s’il ne présente 
pas d’intérêt suffisant ou, finalement, de l’épurer 
et le classer. 

En résumé, il ne faut, à première vue, re¬ 
pousser aucune notion de souvenir, même inat- 
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tendue ou non souhaitée. L’élimination se fera 
après s’il est besoin. 

C’est là le moyen d’enrichir le plus sûrement 
votre mémoire et cela revient à dire gu'une mé¬ 
moire parfaite comporte le jeu associé et com¬ 
biné des deux sortes de mémoire : la naturelle 
et la cultivée. 


En revanche, vous avez pu noter qu’une 
mémoire bien organisée, bien systématisée, se 
fait aider, alléger - momentanément au moins 
— par l’élément qui semble son adversaire., 
c’est-à-dire par l’oubli. 

Il vous faut donc, à l’occasion, savoir pra¬ 
tiquer l’oubli. C’est ce que Napoléon appelait : 
« fermer le tiroir d’une affaire ». 

* 

** 

Il n’est pas certain qu’à part cet oubli mo¬ 
mentané, l’oubli total volontaire puisse exister. 
Il n’y a aucun moyen de contrôle dans ce do¬ 
maine. 

Mais deux choses sont certaines : 

La première, c’est que l’oubli partiel, auto¬ 
matique, se produit régulièrement pour beau¬ 
coup de souffrances morales, et pour toutes les 
souffrances physiques. .Si les hommes gardaient 
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la mémoire totale des souffrances qu'ils ont 
endurées, d’une grave blessure ou d’une maladie, 
la vio, prise simplement sur le plan physique, 
deviendrait intolérable pour la plupart d’entre 
nous. Ce serait la douleur constante par évo¬ 
cation et l’on ne pourrait pas vivre. 

La seconde, c’est qu’en ce qui concerne les 
douleurs morales ou sentimentales, ou plus 
humblement les situations gênantes, l’atténuation 
volontaire du souvenir peut être obtenue. Ce 
souvenir douloureux, à force d’être repoussé 
par celui qui le recèle, finit par s’estomper, 
et la souffrance ou la blessure d’amour-propre 
se transforme en mélancolie floue ou en dé¬ 
plaisir grisâtre et point cuisant. 

Vous avez donc la possibilité de transformer 
au moins vos douleurs morales trop rudes ou 
trop amères en vous efforçant, chaque fois 
que votre mémoire vous les présente, de les 
remplacer par un autre souvenir que vous évo¬ 
quez ou par une perception nouvelle qui se 
transforme en souvenir. 

* * 

** 

Nous avons vu qu’en dehors des deux sortes 
le mémoire, il y en avait trois types essentiels 
visuel, auditif et moteur — sans compter 
les types sous-jacents. 
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La mémoire parfaite réunit les trois types 
et, pour ceux chez qui cette conjonction n’est 
pas naturelle et innée, il faut s’efforcer d’y 
parvenir par un entraînement des sens et des 
muscles, et par une attention appropriée et 
plus forte apportée à celui ou ceux des trois 
types vous semblant le plus faible chez vous. 

Toutefois, quand votre mémoire se rattache 
nettement et vigoureusement à l’un îles trois 
types, il peut y avoir avantage à se baser 
sur ce type, à forcer son développement, quitte 
à négliger celui îles deux autres. 

Voici les cas où il faut adopter cette so¬ 
lution : 

a) Quand les deux types les plus faibles 
sont ou totalement absents, ou tellement em¬ 
bryonnaires qu’il faudrait, sans certitude de 
succès, beaucoup trop de temps et d’efforts 
pour obtenir un résultat, et que, compte tenu 
de l’effort à fournir et du temps dépensé, 
l’unique type fort pourrait, non cultivé, ou 
seulement négligé, s’affaiblir à son tour. 

b) Quand le type le plus fort est tellement 
puissant que l’on peut en tirer les plus grands 
effets et résultats. Là, l’intérêt qu’il y a à 
le cultiver à fond n’est pas douteux. Il suffira 
à lui seul. 

c) Quand le type le plus fort marque déjà, 
par lui-même, une assez grande puissance, et 
qu’il correspond exactement au mode d’existence 
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I ou à la profession de son possesseur. Ainsi, 

) un peintre, qui a naturellement une bonne* 
j mémoire visuelle, et une mémoire auditive et 
|i motrice assez faible, a plutôt intérêt à tra- 
t vailler sa mémoire visuelle sans trop s’occuper 
| des deux autres ; il en est ainsi en ce qui 
î concerne la mémoire auditive chez un musicien, 

II et la mémoire motrice pour un sportif ou pour 
,« un mécanicien de précision. 

Pourtant ni le peintre, ni le musicien, ni 
| “le. sportif ou le mécanicien ne devront, de parti 
pris, sacrifier les deux types de mémoire qui 
t cadrent le moins avec leur art ou profession. 
I II faut toujours chercher à avoir une mé- 
I moire disposant des moyens les plus complets 
j et si, quelle que soit votre place dans la vie, 
i les trois types, de mémoire existent chacun 
; d’une façon suffisante chez vous, il faut les 
I travailler tous les trois et les utiliser à la 
t fois ou séparément suivant les circonstances. 


Il se peut, compte tenu des deux sortes et 
des trois types, que vous ayez une mémoire 
spécialisée soit que, naturellement et par ten¬ 
dance native, vous soyez plutôt porté à percevoir 
et à retenir les choses relevant d’un ordre 
déterminé plutôt que celles de tous ordres, 
que vous lavez été amené à cette perception 
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et à cette rétention spéciales ou par l’éducation 
intellectuelle que vous avez reçue ou par l’at¬ 
traction, dès votre jeunesse, vers des connais¬ 
sances nettement délimitées et par l’absorption 
qui en est résulté. 

Cette mémoire spécialisée, dont nous avons 
dit quelques mots dans une autre partie de 
ce livre, se rencontre notamment dans les mi¬ 
lieux scientifiques et d’érudition. Elle a l’in¬ 
convénient de fenner un peu trop l’horizon 
de ceux qui la possèdent, et nous ne la re¬ 
commanderons pas particulièrement. 

Pourtant si, après avoir procédé à votre in¬ 
trospection, vous constatez que votre mémoire 
est puissamment attirée vers la spécialisation 
et que, bien entendu, cette spécialisation cor¬ 
responde à votre état ou profession, ou bien 
vous crée des débouchés vers un but profitable, 
laissez-vous porter par elle, utilisez-la à fond, 
et tâchez d’en tirer, dans votre science ou 
dans votre art, dans votre métier ou dans 
vos affaires, le maximum d’avantages. 

Ne vous y laissez tout de même pas aller 
au point qu’atteignent certains qui arrivent, en 
dehors de leur spécialité, à négliger ou oublier 
les choses les plus simples et les plus essen¬ 
tielles de la vie ou à commettre des bévues 
colossales - tel Ampère, qui, alors qu’en pleine 
rue il était plongé dans des calculs indispen¬ 
sables à la solution d’une recherche qu’il avait 
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en cours, prit le dos d’un fiacre pour un 
tableau noir et se mit à y faire toutes sortes 
d’opérations mathématiques à la craie, et qui,, 
finalement, le fiacre s’étant mis en route, le, 
suivit au pas de course en continuant ses opé¬ 
rations, sans même s’apercevoir qu’il courait* 
voire sans se souvenir qu’il était dans la rue. 

* 

** 

Quels que soient la sorte et le type de votre, 
mémoire, et pour si forte et bien organisée 
qu’elle soit, il y a un piège qui lui sera souvent 
tendu, c’est la distraction. 

Au milieu d’une action, d’une conversation, 
en une circonstance quelconque, alors que vous 
auriez besoin du jeu le plus précis et le plus 
souple de perception ou d’évocation,' voire des 
deux, votre attention peut être traîtreusement 
attirée du coté opposé à celui vers lequel elle 
devrait être tendue. Une image, une association 
d’idées, une rencontre de mots, parfois un sim¬ 
ple jeu de lumière peuvent l’entraîner. Et alors, 
pendant un temps plus ou moins long, la per¬ 
ception de notions importantes, utiles ou inté¬ 
ressantes vous échappe, ou bien l’évocation de 
certains souvenirs nécessaires à la conversation; 
ou à l’affaire que vous menez ou qui vous 
préoccupe vous devient impossible. 
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Il faut absolument éviter la distraction. C’est 
une question de surveillance de vous-même, de 
puissance dans l'attention. 

* 

** 

Comment réaliser tout ce programme d’utili¬ 
sation de la mémoire, avec son organisation 
précise et méticuleuse, ses diverses éventualités 
et les imprévus ou variantes à faire rentrer 
en ligne de compte ? 

Nous avons dit qu’en matière de mémoire 
un élément' essentiel était l’attention bien éveil¬ 
lée et tendue. 

Une telle position constitue l’attention vo¬ 
lontaire. C’est à elle que vous devez avoir 
recours. 

Cela veut dire que c’est votre conscience 
- votre moi conscient — qui, commandé par 
votre volonté, devra toujours être en état de 
vigilance et d’action. 

C’est déjà une question d’attention et de 
volonté que le seul fait de s’introspecter, se 
voir agir d’une part et, d’autre part, c’est 
aussi une question de volonté — et qui exige 
plus de puissance que d’imposer une dis¬ 
cipline à ses pensées et à ses mouvements in¬ 
térieurs et, par conséquent, à sa mémoire. 

Si vous n’étiez pas 1 capable de le faire, c’est 
que votre volonté serait faible ou inexistante., 
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Dans ce cas, an surplus, non seulement vous 
ne pourriez procéder à l’utilisation de votre 
mémoire, mais plus simplement encore — ce 
qui exclurait ipso facto cette utilisation — vous 
ne pourriez même pas procéder à son éducation. 

Votre seul recours serait de commencer par 
l’éducation et le développement de votre volonté. 


Mémoire féminine 

Avant de clore ce chapitre de l’utilisation de 
la mémoire, il faut dire quelques mots con¬ 
cernant, en particulier, la mémoire féminine. 

Par la nature de la femme, les utilisations 
ou applications de la mémoire sont, sauf excep¬ 
tion, légèrement différentes de celles auxquelles 
l'homme peut procéder. 

La femme a une "tournure d’esprit plus pra- 
lique, et qui la porto à regarder beaucoup 
plus dans l’immédiat et l’immédiatement réa¬ 
lisable que l’homme. 

Nous pensons toujours que — sauf exceptions 
qui, disons-le, ne sont pas d’une rareté pro¬ 
digieuse — la femme a avantage et sera, du 
reste, naturellement portée à ne pas encombrer 
sa mémoire de souvenirs dont l’utilisation serait 
à trop longue échéance ou qui auraient pour 
objet des choses ou des questions d’ordre gé¬ 
néral. 
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Elle doit se servir, au contraire, de son 
goût ou de sa tendance vers le concret pour 
percevoir, enregistrer et évoquer des choses 
précises, dans un cadre bien déterminé et bien 
délimité, soit pour sa satisfaction personnelle, 
soit pour l’aliment de ses sentiments, soit pour 
être directement ou pratiquement utile autour 
d’elle. 

La plupart des femmes le sentiront du reste 
fort bien. Aucune n’ignore que pour être une 
vraie mère de famille et une grande éduca¬ 
trice, et former des caractères chez des en¬ 
fants, il faut autant d’intelligence, de savoir — 1 
car qu’importe la nature du savoir, tous les 
savoirs étant aussi difficiles à bien acquérir 
— et de volonté, que pour être un grand» 
général, un grand savant ou un membre de 
plusieurs académies. 

Les souvenirs à utiliser ne sont pas les 
mêmes, le mode d’évocation et les occasions 
de reproduction sont différents. La femme doit 
qonformer les siens à sa nature et au rôle 
de premier rang qu’elle a à tenir dans la vie, 
et d’où dépend non seulement l’existence de 
la nation mais même la pérennité de l’espèce 
humaine. 
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CHAPITRE XI 


Hygiène de la mémoire 


Ï a mémoire qui est en chacun de nous — 
j qu’elle soit innée ou qu’elle soit acquise — 
est un bien trop précieux pour que vous ne 
' veilliez pas sur elle avec des soins de tous 
les instants. Au surplus, vous devez d’autant 
plus être prêt à vous tenir au guet que vous 
. connaissez tout son processus êt ses moyens 
d’action, que vous avez procédé à son éducation 
et étudié et mis au point son utilisation, cette 
dernière étant pour le genre humain d’une 
application constante. 

Il vous fatut donc faire en sorte qu’elle soit 
toujours en bon état, que rien ne vienne l’altérêr 
ou l’épuiser. Vous devez surveiller sa santé 
. comme on surveille celle d’un être cher, ne 
perdre nulle occasion de la mettre en valeur, 
de lui donner des forces, de lui fournir les 
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aliments propres à la sustenter le plus effica¬ 
cement et les exercices susceptibles de la 
maintenir le mieux en forme, de même que J 
vous devez autant que possible la faire agir 
de la façon qui doit le moins l’étioler. En 
tin mot, vous devez lui appliquer une hygiène 
minutieuse. 

Cette hygiène comporte quelques principes gé¬ 
néraux. 

Vous devez savoir qu’une mémoire qui ne 
travaille pas ou pas assez s’atrophie ou, si vous 
préférez, s’étiole. Il faut donc faire travailler 
îa vôtre. 

La mémoire de l’homme de notre époque peut 
facilement échapper au gros travail et à la 
multiplicité, des tâches. Les bibliothèques, pour¬ 
vues de fichiers détaillés, qui lui permettent i 
de courir tout de suite à la cote qui l’in¬ 
téresse sans avoir besoin de la graver dans 
son souvenir, Hes journaux qui contiennent au 
jour le jour les renseignements utiles pour 
la journée et même pour les semaines proches, 
la rapidité d’impression des livres qui viennent 
lui apporter la documentation dont il a besoin 
sans qu’il se .« creuse la tête » en recherches, 
la sténographie et la dactylographie qui lui 
donnent la possibilité de développer rapidement 
ses idées, ses pensées, ses plans et ses pro- . 
jets, voire le carnet portatif complété par le 
stylo ou l’« eversharp » grâce auxquels il peut, 
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I à tout moment, même dans la rue, noter ce 
i qu’il a à retenir et ne plus s’en occuper jus- 
\ qu’au moment où il aura à s’en servir, sont 
| autant d’agents d’immobilité ou de marche à 
| tout petit train de la mémoire, et il en est*. 
* encore bien d’autres dans l’agencement de la 
1 vie contemporaine. 

Il faut échapper à cet envoûtement, il faut 
, éviter que se forme, ou il faut détruire si elle 
| s’est déjà formée, la gangue que tous ces pro- 
I cédés, appareils ou engins tendent ou aident 
| à produire autour de votre faculté mnésique. 

Exercez-vous donc à vous passer d’eux le 
I plus possible ou le plus souvent possible — 

( tout en les gardant, bien entendu, à portée 
| de votre main, à toutes fins utiles. 

Ainsi, exercez-vous à ne pas courir à votre 
calendrier et à avoir toujours dans la tête 
la date et le jour de la semaine. Souvenez- 
[• vous, sans l’aide de votre carnet de notes, 
de ce que vous avez à faire dans la journée, 
de l’adresse de vos amis, de vos clients, des 
gens auprès desquels votre profession ou vos 
i devoirs vous appellent ; faites votre bibliogra¬ 
phie vous-même ; n’appelez plus constamment 
la sténographe pour lui dicter des passages de 
vos rapports ou de votre correspondance, niet- 
tez-les dans votre mémoire, et rédigez-les à la 
main, vous-même, ou dictez-les, mais d’un seul 
tenant et par cœur. Mille choses sont à faire. 
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à commencer par savoir très exactement où vous 
placez chaque objet, même le plus infime, et 
à finir par l’ensemble et les détails de la ques¬ 
tion la plus importante que vous puissiez con¬ 
cevoir. 

La fixation et l’évocation doivent être parfai¬ 
tes et précises, à votre volonté, sans aucune aide. 

Nous le répétons, si vous habituez votre 
mémoire à paresser, à ne pas avoir à fournir 
d’effort, elle s’affaiblira. 

* 

** 

Mais, cependant, si la mémoire à l’instar 
de vos organes a besoin d’exercice, elle a 
besoin de temps en temps de repos, pour ne 
pas se fatiguer jusqu’à l’épuisement. 

Par période donc, vous deyez la mettre non 
pas en sommeil à proprement parler, mais en 
quelque sorte « en vacances ». 

Pendant cette période, laissez-la abandonner 
vos préoccupations habituelles, donnez-hîi tous 
les adjuvants, que vous aurez à votre disposi¬ 
tion, ne la contraignez pas à des perceptions 
fréquentes et, surtout, ne la poussez pas — 
comme il faut le faire en temps ordinaire — 
aux évocations ou reproductions concertées, 
répétées, et sans aide. 

En pratique, cette période de repos concordera 
de préférence et, sans doute, naturellement. 
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j avec vos vacances à vous, ou avec ime période 
de détente que vous vous serez accordée. Dans 
J ces moments-là, vous n’aurez pas à faire be- 
! sogner votre mémoire d’une façon coordonnée, 
j Elle pourra, au hasard des 'conjonctures, s’exer- 
! cer sur des choses futiles, pittoresques ou amu¬ 
santes. Chaque fois qu’elle travaillera — et 
ce devra être le moins possible — ce sera 
| sous la forme de mémoire naturelle et non. 
| organisée et sans* contrainte ni choix. 


Il serait dangereux, au surplus, de prolonger 
\ trop longtemps cet état de choses, à cause 
non seulement de la nécessité de ne pas laisser 
longuement la mémoire sans exercice sous peine 
de l’affaiblir, mais encore parce qu’elle pourrait 
rapidement se déformer, perdre son organisation, 
I revenir à l’état de nature et, chez certains, 
tomber dans la fantaisie et l’irréel. 

Ces périodes de repos, où vous laisserez 
votre mémoire se détendre, doivent donc être 
exceptionnelles, rares et brèves. 


Le fait que la mémoire peut tomber dans la 
fantaisie et l’irréel doit être l’objet de la plus 
grande vigilance. 
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Chez des êtres très sains, chez beaucoup 
d’humains, du reste, la mémoire a une tendance 
à déformer les événements, les dires et les 
choses, à y ajouter ou à y retrancher, à leur 
donner certaines couleurs qu’ils n’ont pas eues 
dans la réalité. 

Si on se laisse glisser sur cette pente, la 
mémoire prendra l’habitude de broder sur tout, 
d’ajouter des détails inexistants. Ce ne sera 
pas de la mémoire, puisque les évocations 
qû’elle fournira seront sans certitude et, à côté, 
voire en dehors de ce qui devrait être évoqué. 
Ce ne sera pas le silence ou l’absence, mais 
ce sera l’erreur qui est pire et beaucoup plus 
dangereuse. 

Nous l’avons déjà dit, mais il convient d’y 
insister : les imaginatifs, en particulier, devront 
se surveiller. 

* 

** 


Et il y a des mémoires tendancieuses. 

Elles perçoivent surtout ce qui peut être 
;tgréable à leur possesseur ou ce qui peut 
le servir. 

Dans l’enregistrement, elles enlaidissent ce qui 
lui est antipathique, et enjolivent ce qui lui 
est sympathique. Et, naturellement, révocation 
ou la reproduction suit le même procédé. 
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Il est absolument indispensable de ne pas 
laisser votre mémoire subir ces déformations. 
Pour que sa santé soit parfaite, une mémoire 
doit, il n’est pas besoin de le dire, être ob¬ 
jective. Vous devez — en vous surveillant de 
très près, en analysant à fond tout ce que 
vous avez retenu, en faisant abstraction de ce 
qui vous est personnel ou touche à vos in¬ 
térêts ou bien à votre façon, de voir — la 
maintenir dans cette objectivité. C’est un des 
principaux articles des règles de son hygiène. 

* 

** 


D’une façon générale, tout en gardant votre 
attention tendue, vous devez viser à percevoir, 
puis à fixer, à enregistrer, profondément,, 
l’image, la notion, avec le moins de fatigue céré¬ 
brale, le moins de dépense de force organique! 
possible. 

Vous devez donc, de préférence, faire tra¬ 
vailler votre mémoire au moment où la vitalité 
de vos organes de perception — vue, ouïe, mus¬ 
cles, d’une part — et de votre organe d'enre¬ 
gistrement — cerveau, d’autre part — est la 
plus grande. 

Pour la plupart d’entre vous, ce sera le ma¬ 
tin, après le repos nocturne, que votre organisme 
présentera le maximum d’énergie vitale. C’est 
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donc à oe moment, pendant les heures de la 
matinée, que vous devrez, en général, placer 
vos plus grands efforts de mémoire. 

Mais ce n’est là que le cas de la majorité. 
Il y a, à côté de cela, pas mal de personnes 
qui atteignent leur maximum de puissance vi¬ 
tale soit après le premier grand repas, soit 
aux heures nocturnes, lorsqu’elles ont bien 
« rodé » leur machine physique. 

C’est à chacun de se connaître. 


Pour cette économie de force organique, vous 
devez vous entraîner à faire travailler à plein 
l’organe qui doit percevoir et permettre la 
fixation, on détendant, en mettant en état de 
repos tous les autres. Les initiés savent fort 
bien cela mais, en dehors d’eux, quelques 
personnes en ont une conscience obscure. Vous 
avez parfois vu des gens fermer les yeux pour 
écouter un morceau de musique, des vers, des 
descriptions ou explications, afin de mieux 
entendre et de mieux se les graver dans la, 
mémoire, faisant ainsi travailler l’organe prin¬ 
cipalement intéressé qui est, en ce cas, l’organe 
auditif, et mettant l’organe visuel, sans grand 
intérêt en l’occurrence, au repos. 
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Telles sont les règles générales, les prin¬ 
cipales conditions de l’hygiène de la mémoire. 
Il faut les respecter et les appliquer fidè¬ 
lement, car il ne servirait à rien d’avoir éduqué 
votre mémoire et appris à l’utiliser, si vous 
deviez la laisser s’étioler ou la fatiguer et 
l’user, faute .de précautions. 




















CHAPITRE XII 


Mnémonique ou mnémotechnie 


E n dehors des deux sortes de mémoire, la 
naturelle et l’organisée, on peut consentir 
à en entrevoir une troisième : la mémoire 
artificielle, née de ce que l’on nomme la mné¬ 
monique ou la mnémotechnie. 

Elle est créée par des procédés extérieurs, 
qui jouent le rôle d’adjuvant ou d’étais. Elle 
est destinée à suppléer à la mémoire défaillante 
par des « trucs » qui tendent à être ingé¬ 
nieux, et relèveraient beaucoup plus de la 
combinaison des sens et de l’intelligence que 
de la faculté mnésique proprement dite. Le 
résultat qui pourrait être obtenu par ces moyens 
mnémoniques est une sorte de succédané de 
la mémoire, quelque chose comme ce que l’on 
nomme en temps de restrictions « un produit 
de remplacement ». 
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L’origine de l’idée de la mnémonique ou 
mnémotechnie se perd dans la nuit des temps, 
mais c’est vers le vie siècle avant Jésus-Christ, 
que l’on commence à en trouver des traces 
précises. 

Dans ces temps lointains, les hommes n’a¬ 
vaient à leur disposition rien du matériel et 
des moyens d’assistance à 1a mémoire dont nous 
avons parlé dans le chapitre précédent. L’écri¬ 
ture, même, était peu répandue. La mémoire 
devait obtenir tout d’elle-même et rendre au 
maximum. Et il n’est pas douteux que la 
mémoire des gens de cette époque était robuste. 
Celle des gens des trois siècles qui ont pré¬ 
cédé le xix e l’était encore plus que la nôtre, 
mais celle de l’antiquité était extraordinairement 
puissante, car elle devait suppléer à tout. 
Il fallait tout se rappeler, pour faire ses af¬ 
faires, pour faire ses comptes, pour rendre 
compte des faits. Et comme il n’y avait, ainsi 
que nous venons de le dire, que très feu de 
connaissance de l’écriture et, d’autre part, pas 
du tout de poste, pour répandre les nouvelles 
publiques ou privées d’un bout à l’autre du 
pays, pour rapporter une histoire il fallait tout 
savoir et retenir par cœur. 

Les chants d’Homère avalent été rapportés — 
pour ainsi dire, comme récits historiques — 
dans toute la Grèce par des hommes qui les 
avaient appris de cette façon et dont la plupart 
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eussent été incapables de les mettre en écrit. 
Les rhapsodes, en majorité, ne savaient ni lire 
ni écrire, et les aèdes composaient leurs poèmes 
dans leur tête, car beaucoup d’entre eux eus¬ 
sent été fort embarrassés pour se servir d’un 
calame. 

Et, puisque nous parlons d’Homère, de rhap¬ 
sodes et d’aèdes, disons qu’il n’est pas dou¬ 
teux que l’origine des vers a été le premiei' 
essai de mnémonique, et cela bien avant le 
vi e siècle avant Jésus-Christ. Les conteurs^ 
qui, autour des feux et sur les places publiques, 
narraient à un cercle d’auditeurs attentifs des 
histoires vraies ou qu’ils avaient construites, 
devaient se les rappeler intégralement et sans 
en changer un mot. Impossible, nous l’avons 
dit, de les écrire ou même de prendre de 
simples notes. Ils s’aidèrent donc en scandant 
les phrases. La cadence de celles-ci et le 
rythme leur servaient de point de repère, et 
c’était une sorte de mécanisme : chaque idée, 
chaque phrase, principale ou incidente, tenait* 
pour eux, dans la petite mesure du vers, les 
strophes leur apportaient l’épisode. 

Plus tard, la mnémonique s’étendit à bien 
d’autres procédés. On eut recours à toutes sortes 
d’associations d’idées. 

Le système le plus répandu était la mnémo- 
nie topologique, c’est-à-dire la mémoire trou¬ 
vant un moyen conservatoire et évocatoire dans 
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la disposition d’un lieu déterminé et de ce 
qui s’y trouvait. Par exemple, chaque phrase 
d’un discours était représentée et, par consé¬ 
quent, évoquée par l’un des monuments d’une 
place publique ou par les différentes collines 
d’une région accidentée, etc. Pythagore était 
féru do cette mnémonie topologique et l’en¬ 
seignait, et il faut noter que, pour les Py¬ 
thagoriciens, la culture de la mémoire était 
un point essentiel, primordial, de l’éducation 
générale. 

Cicéron, ardemment partisan de la mnémo¬ 
nique, était si attaché au système mnémo- 
topologique — qui pourrait aussi bien s’ap¬ 
peler la méthode des localités — que la pa¬ 
ternité de ce système avait fini par lui être 
attribuée, alors qu'ainsi que nous venons de 
le voir elle était antérieure à sa propre exis¬ 
tence. 

Beaucoup plus tard, pendant la période mé¬ 
diévale, au cours de laquelle beaucoup de 
travaux ont été faits sur la mnémonique, on 
en trouve entre autres certaines formes mys¬ 
tiques et symboliques qui n’étaient d’ailleurs 
qu’à la portée des initiés, car elles étaient 
ésotériques comme le fut l’alchimie, et il fallait 
•une clef pour en déchiffrer les principes. On 
exigeait, alors, des néophytes ou des élèves,, 
le serment de ne rien révéler de ce que l’on 
enseignait. 
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Au xve siècle, on était très enthousiaste de 
mnémonique. Beaucoup de systèmes étaient 
préconisés. L’un d’eux recueillit les suffrages 
quasi unanimes. Un certain Publicius avait 
exhumé la mnémo-topologie des anciens et il 
y avait ajouté des symboles. Cela devenait, 
si nous osons dire, de la mnémo-topo-symbolo- 
gie. Pendant le même sciècle, un professeur de 
droit canon à Padoue, Pierre de Ravenne, eut 
l’idée de remplacer les lettres de l’alphabel 
par des images de jeunes filles. 

. Au xvi e siècle, où la vogue de la mnémonique 
n’avait fait que croître, un nommé Rombéry ou, 
Rombory de Kyrpse renchérit sur Pierre de 
Ravenne. Il imagina toute une série d’alphabets 
et de grammaires symboliques. La grammaire 
surtout était suggestive. Elle se promenait sur 
toute l’anatomie humaine. Un homme nu re¬ 
présentait un singulier ; habillé, un pluriel ; 
la tête, un nominatif ; la main droite, un 
génitif ; la main gauche, un datif et ainsi 
de suite. 

Mais si au xve e t au xvie siècles, il y eut 
une débauche de mnémonique, ce fut encore 
bien pis au xvn e siècle, où l’on mnémonisa. 
toutes choses. 

Au xvm e siècle, dans sa première moitié, il 
faut citer"-le système du jésuite Paul Buffier, 
qui plaçait dans des vers techniques les faits 
de l’histoire et les données de la géographie, et 
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qui eut un grand succès. A peu près à l,i 
même époque, l’Anglais Gray publia une mé¬ 
thode qui consistait à transformer les chiffres 
en articulations, c’est-à-dire qu’il imaginait un, 
alphabet numérique. C’est peut-être là l’ancêtre 
du télégramme chiffré. 

Mais, dans la seconde moitié de ce xvm e siè¬ 
cle, l’esprit philosophique s’opposa à ces ipué- 
rilités et les fit disparaître. 

On les voit revenir au xix e siècle. En 1830, 
Aimé Paris, avocat à la cour de Cassation, 
construisit une méthode mnémotechnique qui 
mêle le système des localités à celui des chif¬ 
fres. Et c’est aussi au xix p siècle qu’apparut 
le seul système qui pût présenter quelque utilité. 
C’est, la méthode qui fut appelée sjfstème polo¬ 
nais. Le Polonais Jaswinski en fut l’auteur. Ce 
système se présentait ainsi : on traçait un 
carré divisé en un nombre de cases variant 
selon l’étendue et l’importance du sujet à étu¬ 
dier. Chaque case représentait un fait ou une 
idée. Prenons, par exemple, un siècle d’his¬ 
toire. Le carré était le siècle, chaque case était 
une année et, dans chaque case, des jetons 
de différentes formes et couleurs représentaient, 
les événements. Il est évident que, sans avoir 
une valeur considérable, ce système pouvait ren¬ 
dre quelques services comme aide-mémoire. 

Mais nous en avons dit assez long sur ce su¬ 
jet, que nous mentionnons surtout pour ne 
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rien négliger de ce qui touche aux travaux de 
la mémoire. Nous ajouterons seulement qu’au; 
commencement du siècle présent, en Angleterre, 
les élèves d’Oxford et de Cambridge continuaient 
à cultiver la mnémotechnique, les anciens trans¬ 
mettant aux nouveaux les procédés qu’ils appli¬ 
quaient, et qu’en Allemagne, on ne l’a pas 
encore complètement abandonnée. 

Pour notre part, nous n'offrirons aucune mé¬ 
thode de ce genre à nos lecteurs, car nous 
estimons que la mnémonique constitue unique¬ 
ment un jeu, quelque peu enfantin, de l’esprit. 

Elle ne résiste d’ailleurs pas à l’examen du 
raisonnement. Si, en effet, un homme ou une* 
femme «a assez de mémoire pour se souvenir 
des principes d’une méthode mnémotechnique, 
il ou elle n’a pas besoin de cette méthode.. 
Il ou elle n’aura qu’à employer la méthode di¬ 
recte, à travailler et à éduquer cette mémoire 
qu’il possède, fût-ce à un faible degré. En outre, 
il faudra autant d’effort de mémoire pour se 
souvenir des repères et se rappeler ce qu’ils 
représentent que pour se souvenir de la chose 
elle-même. 

Tout au plus, serait-il possible d’admettre 
que, pour d’aucuns, ce peut être une aide 
que d’établir personnellement des points où 
la mémoire peut s’accrocher. Par exemple, choi¬ 
sir un mot, une phrase en dehors de la ques¬ 
tion et qui évoque un souvenir ou un détail 
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dans l’ensemble d’une chose qu’on a besoin 
de se rappeler, ou encore de schématiser ou 
de condenser les faits et les idées en quelques 
paroles essentielles que l’on garde dans un 
coin de sa tête ou sur un bout de papier. 
Jaurès prenait ainsi des notes extrêmement sché¬ 
matiques. Il lui arrivait même de s’aider d’un 
mot ou d’une association de quelques mots 
qui n’avaient pas de sens précis ou pas de lien 
avec ’le sujet qu’il devait se rappeler. Ces 
moyens peuvent, évidemment, pour certains es¬ 
prits, servir d’adjuvants à la mémoire. Nous 
ne croyons pas qu’ils puissent y suppléer. 

Au surplus, ils ne peuvent être que purement 
personnels, chacun devant fixer le Choix de 
ces points de repère ou d’appui de la mémoire, 
et portant en lui seul les raisons de leur 
pouvoir évocatoire. Et, après tout, acceptant 
ces derniers procédés, on peut considérer que 
tout le monde s’adonne à la mnémonique en 
pensant seulement au nombre d’enfants — et 
même de grandes personnes — qui font un 
nœud à leur mouchoir ou se mettent un « pense- 
bête », comme disent les midinettes, pour ne 
pas oublier quelque chose qu’ils ont à faire. 
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Vue d’ensemble 


ous voici arrivés à la fin de l’exposé dé¬ 



taillé de notre méthode. Prenons-en une 


rapide vue d’ensemble. 

Dites-vous bien que, si faible que soit votre 
mémoire native, elle peut être transformée en 
excellente mérqoire. C’est un fait mille fois 
constaté scientifiquement, et tous les plus 
grands savants, philosophes ou médecins, psy¬ 
chologues et neurologues, vous confirmeront 
notre dire. 

Si vous suivez point par point la méthode 
que nous vous avons indiquée, il est évident 
que ceux d’entre vous qui ont une puissante 
mémoire innée disposeront d’entrée d’une avance 
sur ceux qui ne l’ont que faible, et gagneront 
ainsi du temps pour l’obtention du résultat 
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final. Mais, dans la suite, les seconds rattra¬ 
peront les premiers. 

En effet : en suivant la ligne de culture» j 
que nous vous avons tracée, non seulement ] 
vous parviendrez à une mémoire acquise très j 
forte, mais encore, du même coup, grâce au j 
travail mental que vous aurez exécuté, votre I. 
mémoire innée et naturelle ou « brute » se 
développera, et l’union ou la collaboration ou 
bien le complément des doux inémoines l’un 3 J 
par l’autre s’opérant, vous aurez, ainsi, un j 
instrument mnésique parfait et qui, lorsque les 
moments d’utilisation arriveront, jouera de lui- 
même, harmonieusement et avec le maximum 
d’efficacité. 

Vous connaissez les différentes phases de 
cette culture. Concrétisons-les en quelques 
mots. 

Le point de départ, c’est la vue précise de 
ce qu’est la mémoire, telle que nous la cons¬ 
tatons — car nous ne pouvons que la constater,. I 
puisque nous ne savons pas de quoi elle est, y 
faite. 

L’étude jusqu’à ce que vous soyez paiVenu t 

,à bien vous en rendre compte — de son rôlet U 
et de son action exacts, qui vont des faits 
et de vos activités les plus infimes et les J 
plus élémentaires jusqu’aux plus importants, j 
jusqu’aux plus compliqués et jusqu’aux plus gé¬ 
néraux. 
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Ce rôle et cette action sont beaucoup plus 
importants et essentiels que ne le croit la. 
grande majorité des humains, faute d’aller au 
fond des choses. 

Ensuite, vous regardez comment elle opère 
en vous, comment, au point de vue physio¬ 
logique et psychologique ou, si vous aimez 1 
mieux, dans le domaine physique et dans le 
domaine psychique, elle recueille et abrite le 
souvenir. Puis, comment elle fait pour le re¬ 
produire, en somme, ce qui provoque, cette re¬ 
production. 

Ceci s’obtient facilement en s’observant soi- 
même et en observant toutes vos réactions 
même les plus minimes. Et cette surveillance 
se fait aisément à partir du moment où vous 
êtes averti que ces réactions existent. Elles 
vous auront échappé jusque-là et vous n’aurez 
pas suivi l’itinéraire de vos souvenirs, simple¬ 
ment parce que le travail s’opère sans sensation» 
d’effort et passe, ainsi, inaperçu. Averti, vous 
le saisirez et le décomposerez. 

En quatrième lieu, cette mémoire, dont vous 
avez saisi l’existence et les modalités, vous 
l’iéduquerez. Vous mettrez votre attention vo¬ 
lontaire à sa disposition. Cette attention devra 
toujours être tendue pour fournir à la mémoire 
ses matériaux de travail. 

Vous vous exercerez aussi à savoir recher¬ 
cher et provoquer le souvenir. 
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Enfin, arrivé à oe point, bien maître (Tome 
mémoire bien armée, vous passerez à son uti¬ 
lisation. 

Vous l’organiserez et l’aménagerez, la meu¬ 
blerez, pour ainsi dire, en lui faisant prendre 
l’habitude de mettre chaque souvenir à sa 
place, d’aller l’y prendre dès que vous en aurez 
besoin, et de ne pas mêler deux souvenirs.. 

Vous devrez la guider dans son choix et 
ne pas la laisser s’arrêter à des choses futiles 
qui la surchargeraient inutilement. 

En bref, vous aurez des occasions constantes 
de l’utiliser selon les principes que nous vous 
avons indiqués. 

N’oubliez pas de lui appliquer une sage 
hygiène. 

Ne la laissez pas chômer, car elle s’étiolerait. 

A de longs intervalles, donnez-lui de courts 
repos, sinon elle se fatiguerait. 

Au cours de toutes ces étapes, votre pers¬ 
picacité devra être en éveil et, à partir de 
la seconde, votre attention devra être tendue, 
se renforcer encore à la troisième, et davan¬ 
tage à la quatrième. Il s’agit d’une interven¬ 
tion constante de cette attention. 

L’attention dont nous parlons est l\attention 
'volontaire, c’est-à-dire que votre volonté devra 
entrer en jeu. 

La volonté tient du reste un grand rôle dans 
Vaction et l'utilisation de la mémoire. 







LA MÉMOIRE 


Les grandes tâches de la mémoire 

Ayant ainsi développé votre mémoire d’une 
façon concertée et réfléchie, ayant étudié tons 
• ses moyens et tous ses mouvements, et con¬ 
tinuant à en surveiller, à en diriger et à en 
coordonner les activités, vous serez surpris des 
> possibilités qui s’ouvriront devant vous, et aussi 
de tout ce que vous découvrirez, des éléments 
nouveaux qui se présenteront à vos consta¬ 
tations et dont vous ne soupçonniez pas l’exis¬ 
tence, tant que vous vous borniez, comme la, 
plupart des humains, à enregistrer la présence» 
de cette faculté et que vous considériez ses 
i interventions comme automatiques et dues à, 
un hasard ou à des circonstances arbitraires. 

Car les tâches de la mémoire sont multiples, 
parfois très élevées et son influence très éten¬ 
due. 

Ce sera pour vous une arme puissante. 

La mémoire vous permet de construire votre 
vie. Elle vous donne rapidement l’expérience, 
qui continuera à se développer, à s’accroître» 
chez vous au fil des ans. 

Elle vous gardera de bien des imprévus et 
J de bien des surprises, tantôt en vous rappelant 
j de menus faits antérieurs, qui vous donneront 
t des vues sur la situation devant laquelle vous 
vous trouverez ou qui l’entoureront d’une at- 
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mosphère qui sera un avertissement pour vous, 
tantôt en vous permettant de comprendre cer¬ 
taines circonstances par la comparaison de 
circonstances analogues dont vous vous sou¬ 
viendrez . 

Elle vous donnera dans la discussion, dans 
la compétition, dans la lutte, un gros avantage 
sur vos interlocuteurs, vos concurrents ou vos 
adversaires. 

Mais, sortant du domaine personnel, vous 
constaterez qu’elle a des tâches générales beau¬ 
coup plus vastes et prestigieuses. 

La mémoire est moralisatrice parce que, don¬ 
nant à chaque humain 1a possibilité de graver 
dans son cerveau tous les faits dont il a été 
l’auteur, le participant ou le témoin et qui 
sont forcément composés de bienfaits et de 
méfaits, elle Jui permet de confronter les uns 
et les autres, c’est-à-dire le bien et le mal, 
et de s’apercevoir de cette vérité que le pre¬ 
mier est plus profitable et, du reste, plus 
séduisant que le second. Elle est moralisatrice 
aussi parce qu’elle apporte, des erreurs ou des 
actions blâmables que l’on a commises, un sou¬ 
venir lourd, parfois douloureux ou cuisant, 
qu’elle crée le remords, alors qu’elle apporte, 
im souvenir heureux, ensoleillé, bienfaisant et 
enthousiaste des bonnes actions. 

Elle crée le lien et l’atmosphère de la fa¬ 
mille en y plaçant le souvenir latent, flottant, 
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ii des preuves d’affection et de dévouemenf qu’ont 
;• échangées, au cours des journées d’intimité, ses 
| divers membres. 

Par le même moyen, elle crée et soude 
l l’amitié. 

C’est encore elle qui invite aux améliorations 

* sociales, que l’expérience — fille directe.de la 
i mémoire inspire aux groupements humains. 

C’est elle qui cimente line nation, en donnant 
; à chacun de ses individus et à tous, pris en- 

• semble, le souvenir de leur histoire, de leur 
histoire qui les lie, qui les unit, qui, dans 

i certains moments, dans certaines ciroonstan- 
| ces, leur donne une seule âme, un seul cœur 
J et un seul cerveau. 

La mémoire vue dans son entier, telle qu’elle 
I est., et d’une façon intelligente, n’est donc pas 
| ce petit élément du cerveau humain qui sert 
I à un enfant à débiter comme il faut sa table 
V de multiplication ou à un commerçant à se 
rappeler que tel client n’a pas payé la dernière 
emplette qu’il lui a faite. 

C’est, au contraire, une grande chose qui 
i enveloppe tout le savoir, toutes les actions 
j et toutes les pensées de l’humanité entière 
| et dont ils dépendent. 

Elle vaut donc éminemment d’être acquise 
ï ou développée au suprême degré, et c’est à 
[ cela que nous vous avons conviés et vous 
i avons donné les moyens de parvenir. 
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TABLEAU D’INTROSPECTION 


Avant de commencer la culture de votre mé¬ 
moire, il sera bon que vous vous introspectiez 
et que vous établissiez le bilan des éléments 
qui peuvent aider ou nuire à cette culture, 
et que vous possédez en vous. Vous construirez, 
pour ce faire, le tableau ci-dessous où vous 
inscrirez les éléments — qualités ou défauts — 
à gauche. En face de chaque élément, dans 
la première colonne à droite, vous lui donnerez 
une cote à la date du jour de début de la 
culture. Dans la seconde colonne à droite, vous 
donnerez la cote de cette qualité ou défaut 
au bout de plusieurs semaines, pour apprécier 
vos améliorations et pour juger si votre mé¬ 
moire est au point. 
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ÉLÉMENTS 

Observations 
s’il y a lieu 

A la 
date du 

A la 

date du 

Mémoire innée ou 
naturelle. 

Mémoire visuelle . 

Mémoire auditive . 

Mémoire motrice . 

Tendance à la spé¬ 
cialisation. 
















Imagination .... 

Tendance à la dis¬ 
traction . 






— 

Faculté d’attention. 

Sensibilité senti¬ 
mentale. 

Sensibilité nerveu¬ 
se . 









Don de réflexion et 
d’analyse 




Don de synthèse. . 
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ADDITIF 


Les rêves 


Tl 1 ême si cela doit sembler quelque peu ex- 
1VJL traordinaire à certains de nos lecteurs, 

| nous ne croyons pas possible de faire un livre 
• sur la mémoire sans y ajouter — nous ne 
I: disons pas « y mettre » — quelques mots sur 
| les rêves. 

Les rêves sont, en effet, issus de la mé¬ 
moire : Ils naissent tous d’un fait, d’une pen- 
. sée, d’une préoccupation ou d’un spectacle, 
enfin de quelque chose dont vous avez été 
i l’auteur, l’acteur, le participant, l’auditeur ou 
| le témoin, qui, généralement, est récent, voire 
| présent ou continu, mais qui peut être lointain, 
I et, dans votre sommeil, ils vous rappellent 
! ce point originel en le déformant plus ou moins, 
| parfois jusqu’à le rendre méconnaissable, mais 
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parfois aussi en le reconstituant presque exac¬ 
tement. 

Il n’est pas nécessaire que ce « quelque 
chose » soit très important ou vous ait vive¬ 
ment frappé. Il se peut même que ce soit 
un fait minuscule — que vous ayez vu mais qui 
n’ait fait qu’effleurer votre conscience, à l’aide 
de l’intervention de ce que nous oserons à 
peine appeler un effet d’attention involontaire — 
et qui est allé, sans que vous en ayez eu 
garde, se loger dans un coin obscur de votre 
cerveau. 

Il ne faut pas trop négliger les rêves. Il 
faut tâcher de savoir ce qui les a provoqués, 
tâcher de deviner ce qu’ils représentent et 
comment on a pu les faire. 

Il n’est, bien entendu, pas question d’atta¬ 
cher la moindre importance aux histoires des 
devins, diseurs de bonne aventure ou tireurs de 
cartes, pas plus qu’aux diverses clefs des 
songes. 

Mais l’origine de chaque rêve est bonne à 
connaître. Elle peut jouer un rôle prémonitoire 
et vous être utile en certaines occasions. 

Supposez que, dans une affaire ou en société, 
quelqu’un dont vous ne vous méfiez pas ait 
eu, par inadvertance, un petit geste ou un 
jeu de physionomie qui implique des sentiments 
pas très purs à votre endroit, et qui soit passé, 
devant vos yeux sans que, préoccupé d’autre 
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chose ou dans le feu de la conversation, vous 
vous y soyez arrêté. Dans la nuit, vous rêvez 
que cette personne vous joue un mauvais tour. 
Le lendemain, au réveil, vous en riez ou vous 
haussez les épaules. « Ce bon ami, vous dites- 
vous. Aller rêver des choses semblables de 
lui ! C’est absurde ! » Et, peu de temps après, 
le mauvais tour vous est joué, sans que vous 
ayez rien fait pour vous garder. 

Si vous aviez attaché un peu d’attention 
à votre rêve, vous vous seriez, selon l’expres¬ 
sion populaire, « creusé la tête » et vous auriez, 
sans doute, reconstitué la petite scène révélatrice 
d’un état d’âme. Au lieu de hausser les épau¬ 
les, vous auriez pensé : « Voyons, quelle a 
été son attitude hier ? Tiens ! il me semble 
maintenant me rappeler qu’il a dit telle chose, 
qu’il a fait tel geste. » Et votre vigilance au¬ 
rait, dès ce moment, été en éveil. Vous auriez 
été en garde et vous auriez pu prévoir le 
coup. 

Dans bien des cas, du reste, l’évocation n’est 
pas aussi directe, et il faut chercher des à-côté, 
des chemins indirects. Et puis, il y a aussi 
les ensembles d’impondérables d’une situation, 
d’une période que vous êtes en train de vivre, 
impondérables que vous avez mal notés ou 
sentis vaguement sans vous y arrêter, qui 
peuvent inspirer vos songes nocturnes et où 
vous les trouverez condensés, ne fût-ce que 
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sous une forme d’atmosphère ou do prémo¬ 
nition. Il faudra chercher à comprendre. 

Bien souvent, aussi, les rêves vous suggè¬ 
rent des idées pour vos affaires, pour un tra¬ 
vail que vous avez en train. C’est qu’ils ap¬ 
portent dans le champ de votre conscience, 
qu’ils mettent en mouvement ou en valeur, 
des détails que vous aviez négligé de noter 
parce qu’à première vue vous n’en aviez pas 
senti clairement la valeur. C’est révocation, 
la reproduction dans le sommeil, l’action non 
surveillée de votre cerveau, qui vous ont mon¬ 
tré, pendant que vous dormiez, toute l’impor¬ 
tance réelle qu’ils ont et dont les avait dé¬ 
pouillés, dans l’état de veille, une sorte d’inhi¬ 
bition de votre attention volontaire. 

De toute façon, il ne coûte rien, et il peut 
être très profitable, d’analyser ses rêves au 
réveil, en se gardant bien d’v mêler aucune su¬ 
perstition, mais en les considérant comme une 
manifestation d’un ordre spécial, détourné et 
déformant de la mémoire. 
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